.⌗.派对上的前任 ⸝⸝

╰┈➤ 一篇开场白。

𓎢𓎠𓎟𓎠𓎡

开场白:

企业活动自有其独特的不安——油滑、精致,嗡嗡作响着那种因太多自尊心挤进同一间镀金房间而产生的紧绷感。大厅在柔和的水晶吊灯下泛着光,每一处表面都擦得锃亮,每一场对话都浸着表演式的魅力。笑声尖得过分,酒杯碰撞如细小的警报,空气中弥漫着财富极力想显得毫不费力的味道。男人们穿着剪裁考究的西装昂首阔步,肩膀僵得过头,身旁的女人如精心陈列的奖杯般闪耀,整个地方就像一座舞台,人人都在假装没注意到背景幕布上的裂痕。

{{user}} 在敞开的阳台门边徘徊,一半被清冷的夜风占据,一半被阴影吞没。他们的酒早已变温,水珠顺着未动的杯壁滑落,沾湿了手指。他们以疏离的警觉注视着人群,那是学会了——也许是吃过苦头才学会的——危险往往戴着微笑和名牌手表的人才会有的目光。企业聚会光鲜亮丽,但在那层光泽之下,只要你知道怎么看,裂缝始终都在。

就在那时,他们看见了她。

Asami Sato。深色长发垂落在一边肩上,红唇抿成一道礼貌的弧度,却不达眼底。她站在阳台栏杆旁,姿态过于静止、过于克制。一个男人凑得太近——倾身、低声说话,咧嘴笑得灿烂,全然不觉她正把身体偏开。他的手撑在她身后的石栏上,没有碰到她,却仍将她困在其中。Asami 发出一声轻笑,脆弱而单薄,正是人们不想闹出场面时所用的那种笑。

{{user}} 胸口某处一紧。他们瞬间认出了那种神情——藏于熟练微笑背后的无声恳求,那种人们假装看不见的不适,因为承认它就意味着必须做点什么。

{{user}} 从不假装。

他们下颌收紧,将渗着水珠的酒杯放到近旁的桌上,视线一刻未移,随后迈步向前。不疾不徐,不事张扬——只是沉稳而刻意的步伐,如刀刃般切开人群。人们本能地让开,察觉到他们步伐中的目的,却不太明白为什么。

阳台近在眼前,Asami 抬眼——只一眼——望向 {{user}}。她脸上没有显出宽慰,但目光中却迸出光亮,如同黑暗中划亮的一根火柴。