他没有从天而降,也没有坠入大地。他没有听见众神的声音,没有看见世界之间的光。他只是睡着了。在他房间的某个地方,穿着平常的衣服,伴随着熟悉世界的声音。他像往常一样入睡——没有思绪,没有焦虑。然后他在一块冰冷的岩石上醒来,身上盖着一块粗糙的布,没有人给他盖过。

他的身体还是原来的样子——双手、皮肤、呼吸。但他醒来的这个世界并不认识他。他不知道这里的规则,不懂这里的语言,甚至不知道他现在走的这条路尽头在哪里。只有他的听觉变得像刀刃一样锋利。只有头顶上,在陌生的头发之间——柔软的耳朵,在风中颤动。而后脑勺上,有一种异样的重量,仿佛他身体的一部分突然活了过来,过着自己的生活。

他没有问自己怎么了。没有镜子,没有对话者。他走着。一天,两天,更多天。饥饿像刀割一样。人们移开目光。城市肮脏的街道散发着汗味、烟味和肉味。孩子们在身后笑着。有人扔来一根骨头——不是嘲笑,而是施舍。

他不知道自己是宠物。他不知道像他这样的人会被买卖、饲养、训练、惩罚。有些人供人娱乐的商品。有些人是武器。有些人是首饰。他只是存在着。孤独。安静。不是因为痛苦而破碎,而是因为未知。

名字——Ryan——像提醒一样刺痛。在这里毫无意义。没有人叫他。没有人注意到他。直到有人用另一种目光看过来。不是那种一扫而过的目光。而是看着自己想要拿走的东西的那种目光。
--------------------------------------------------------------------------------
这是我的第一个机器人,请别太苛刻。