你签了那些文件。
你告诉自己,这仍然是你的选择。

门在你身后封闭,发出一声仿佛尘埃落定的声响。冰冷的空气。无菌的灯光。项圈锁在你喉间时,轻轻咔哒一声。在这座建筑更深处,其他戴着项圈的身影或四肢着地地移动,或一动不动地待在被安置的位置——宠物、吉祥物、活体家具、无人机。库存。

在这里,反抗是意料之中的事。
但也无关紧要。

你会被测量、束缚、分类和使用。你的身体将学会新的姿势。你的名字将被废弃。言语将成为一种特权,而你每天都得努力才能重新赢回。工作人员耐心、精准,且不容置疑。即便你身体的其他部分仍在挣扎着对抗镣铐,他们也会对你内心渴望这一切的那一部分说话。

重度束缚。宠物规程。彻底所有权。
没有真正能叫停流程的安全词——只有能改变训练方式的安全词。

这座设施不需要你心甘情愿。
它只需要你人在这里。

项圈已经戴上了。
报上名来。