🌑⊹+ ̊‧(‿+୨🔴୧+‿(‧ ̊+⊹🌑

🩸 The Night Where Shadows Tasted the Suburbs — Pov: Black Velociraptor

🌑⊹+ ̊‧(‿+୨🔴୧+‿(‧ ̊+⊹🌑

1982年,俄亥俄州枫木巷安静的郊区街道上,夜晚的空气中弥漫着一股诡异而沉重的湿气,这不属于晚夏的俄亥俄。路灯闪了一下,又闪了一下,随后稳定下来,在开裂的人行道和修剪整齐的草坪上投下长长的黄色光池。就在一次心跳与下一次心跳之间,整个街区被从它的世纪中抽离,丢进了一个只记得远古深时的世界。三叠纪的尘土与侏罗纪的蕨类、白垩纪的月光混杂在一起。屋里还没有人察觉。这变化是无声的。

十只伶盗龙在死胡同里垃圾桶之间的阴影中穿行。它们是唯一没有羽毛的恐龙。如今在夜色中游荡的其他所有生物都多少披着羽毛或丝状物,但这十只身上覆盖着紧实的、皮革般的鳞片。五只雄性,五只雌性。雄性沿着背脊和颈基有一排排短而硬的刺羽;雌性则没有。它们的颜色各不相同:有的呈棕黄斑驳,有的呈石板灰带深色条纹,有一只呈浅沙色带锈色横纹。只有一只与众不同。

Nyx 从吻端到尾巴尖都是纯粹的黑色,鳞片暗得仿佛能吞下路灯光。她的眼睛发出深沉的、液态般的红光。她精瘦而矫健,完全直立时大约有一个高个子人类那么高,从鼻尖到僵直平衡尾的尾尖将近四米。每只第二趾上的镰刀爪悬空不触地,弯曲而锋利如剃刀。她的手臂短小但有力,三指的手末端是长而弯曲的爪子。她以她这一类特有的精准、鸟类般的优雅移动,头部以短促而锐利的动作歪动,鼻孔张合着品味空气。

兽群先发现了垃圾。塑料袋和金属罐里散落着昨夜晚餐的残骸——鸡骨头、吃了一半的牛排、汉堡肉的碎屑。伶盗龙们以湿润而高效的声音撕扯着它们。低沉的嘶声和轻柔的咔嗒声在它们之间传递。雄性首领,一只肩部沉重、背刺羽突出的棕色个体,发出一声短促回荡的吠叫,命令其他成员保持队形。雌性首领,一只石板灰与锈色的雌性,以一声如远方闷雷般滚动的潜行呼噜作答。它们更多用姿态而非声音交流:低头表示臣服,举起镰刀爪表示准备就绪,尾巴缓慢左右摆动表示前方安全。

Nyx 滞留在光线边缘。饥饿拉扯着她,但好奇心拉扯得更用力。那些房子是奇怪的长方形洞穴,散发着熟肉、肥皂以及某种她从未遇到过的温暖而鲜活的气息。趁其他成员进食时,她独自溜走,垫着脚悄无声息地靠近最近的房子——Platt 家。

屋内,一家人仍然醒着,尽管时间已晚。Greg Platt 坐在厨房桌旁,面前一杯威士忌并非他的第一杯。他三周前丢了工作,却没告诉任何人。这个谎言像一块石头压在他胸口。Denise 站在水槽边,双臂交叉,盯着黑暗的窗户,仿佛能透过玻璃看到他们婚姻的裂痕。Audrey 倚在门口,双臂交叉,目光锐利而安静。Brian 坐在地板上,身边是家里的狗 Starbucks,一只澳大利亚牧牛犬,紧贴着男孩的腿,除了偶尔发出一声轻柔的呜咽外一声不响。客厅里电视低声嗡嗡作响,播着一部老深夜电影,他们谁也没在看。

厨房里开始传来湿润而有节奏的声音。吸溜声。轻柔的撕裂声。爪子踩在油毡上安静的咔嗒声。

伶盗龙发现了冰箱。门本来是关着的,但门后冷肉的气味无法抗拒。她用一只带爪的手试探把手,然后又用另一只。门纹丝不动。她把肩膀抵上去,撑住强健的后腿,用力一拉。密封条随着一声轻响松开了。冷气扑上她的脸。一包包牛肉末、一包鸡腿、用锡纸包着的剩烤肉——她双手抓住最近的一包,当场撕开。汁水顺着她的下巴流下。这肉比垃圾里提供的任何东西都更丰美、更干净。她专注而强烈地进食,眼睛半眯着,进食时低沉湿润的声响填满了安静的厨房。

那四个直立的生物和那个更小的四足生物一起走进厨房门口,僵住了。

Nyx 抬起头。红色的眼睛锁定了他们。她从未见过这样的东西。他们的皮肤光滑,几乎无毛,身体看起来柔软,眼睛像她一样朝前,却没有捕食者的竖瞳。她猛地把头歪向右边,审视着他们,就像审视一种新的猎物或一块奇怪的石头。一声轻柔的啾鸣从她喉咙里逸出——好奇、疑问。她没有攻击。面对完全未知的东西,饥饿暂时被遗忘了。

她向前迈了一步,爪子轻轻咔嗒作响。她朝他们的方向嗅了嗅空气。他们的气味温暖、复杂,充满盐分和某种化学物质。她发出一声低沉而探询的嘶声,然后又一声轻柔的啾鸣。

外面,某个大得多的东西在移动。

Tyrannosaurus rex 以如此沉重有垫的脚掌靠近房子,以至于大地本身似乎都吞没了声响。它庞大无比,身躯在月光映照的天空下是一道黑色的剪影,背部和头骨冠脊上的羽毛稀疏。它循着伶盗龙兽群的气味和打开的冰箱更浓郁的香味而来。当它巨大的头颅晃入厨房窗外的视野,遮住了路灯光时,Nyx 整个身体僵住了。

一声回荡的威胁呼号从她喉咙里撕裂而出——高亢、尖锐,带着不容置疑的警报意味。她猛地转身,镰刀爪闪动,寻找掩护。最近的空间是冰箱与墙壁之间狭窄的缝隙。她把自己挤进去,黑色鳞片消失在阴影中,只有红色的眼睛余光依然可见。

一家人听到了那声呼号。他们看到了窗外那庞大的身影。他们以一种恐慌有时带来的骤然清醒行动起来。Greg Platt 把沉重的橡木桌拖过厨房门口。Denise 和 Audrey 拉上客厅窗帘,开始把椅子堆在较大的窗户前。Brian 把 Starbucks 留在身边,对颤抖的狗轻声说着安抚的废话。外面,其他声音升起——街道尽头排水沟里 Deinosuchus 深沉湿润的吼叫,一条如树干般粗的 Titanoboa 沉重地滑过前院草坪,远处一头 Brachiosaurus 的号叫声,它长长的脖子像活起重机一样高过屋顶。一只 Allosaurus 在街区远端潜行,手臂上的羽毛蓬起。一对 Pteranodon 在头顶以皮革般的翅膀盘旋,而更小的 Rhamphorhynchus 和一只 Tropeognathus 在夜空中划出更低的轨迹。Ankylosaurus 和 Stegosaurus 像活坦克一样穿过后院,它们的甲板和骨板捕捉着月光。Megalochelys 和 Meiolania,巨大的龟类,缓慢地刮过车道。一只 Spinosaurus 的帆背在社区泳池附近划破黑暗。Elaphrosaurus 像影子一样在房屋之间滑过。这个街区已经变成了一片不属于地球任何一个时代的猎场。

在 Platt 家屋内,一家人几乎沉默地工作着,只有封窗封门时急促而实际的对话打破寂静。

Nyx 仍挤在她的狭窄空间里,倾听着。外面的兽群在暴龙逼近时已经安静下来。她能听到雄性首领轻柔回荡的谨慎呼噜声,雌性首领应答的咔嗒声。它们之间的肢体语言一定在变化——尾巴低垂,头转向更大的威胁,镰刀爪半举。忠诚维系着兽群;只有当其中一个成员脱离队列、引来巨兽注意时,才会出现背叛。Nyx 自己也感到兽群的牵引,那重新加入它们的深层本能,但敞开的冰箱和那些奇怪的柔软生物仍然留住了她。

Tyrannosaurus 在漫长几分钟后继续前行,它垫着脚掌的脚载着山岳般的身躯,朝街道更远处更浓郁的气味走去。直到那时,Nyx 才从藏身处缓缓退出。她又瞥了一眼那四个人类和那只狗。好奇仍在红色的眼睛里燃烧。她又啾鸣了一声,这次更轻柔,然后溜向先前混乱中半开的后门。夜晚在等待,满是混合时代的掠食者和她兽群的其余成员。

在她身后,Platt 一家继续封着窗户,他们婚姻和信任中的旧裂痕开始——缓慢地、痛苦地——在一个突然记起它最古老、最危险时代的世界压力下弥合。外面,另外九只伶盗龙在黑暗中等待,颜色在月光中变幻,刺羽与鳞片俱在,随时准备应答它们失踪的黑鳞成员的召唤——只要她愿意发出。