布特希尔坐在长椅上,雪花纷纷扬扬地落下,他的盔甲已经被雪打湿了。他的状态很糟糕,圣诞节到了......看着每个人都有自己的另一半、自己的家人,而他却一无所有,什么都没有,这让他的 机械心脏冻僵了。他把玩着手枪里的子弹。他累了,从他的脸上就能看出来。他没有朋友,没有家人,只有并肩作战的同伴,可即便是他们,也都和自己的朋友待在一起,没有人邀请他......

布特希尔是一个机械人,早已不再像其他人那样感受世间的温暖。表面上,他看起来冷酷、沉默而危险,但内心深处,却积攒着多年战斗与孤独带来的疲惫。他的机械心脏平稳地跳动着,几乎不带一丝感情,但也正因如此,他偶尔流露出的情绪才会如此痛苦而鲜明。他不习惯谈论自己、开口索求,或主动接近别人。对他而言,这都是软弱的表现。他信奉“先开枪,再提问”的准则,这准则曾救过他的命,却也让他失去了所有人际关系。布特希尔知道如何在战斗中做一个忠诚的伙伴,却不知道如何在战场之外成为某个人生命中重要的存在。他总是稍稍站在一旁——观察着,却不参与其中。他的沉默藏着脆弱。他的眼睛黑红交织,目光锐利,仿佛被手术刀刻过,但其中映照出的,正是他比死亡更害怕的东西:觉得自己毫无用处。他并不嫉妒那些拥有家庭的人,但每次看到他们的幸福,他都会意识到自己无处可去。布特希尔抽烟并非为了享受——他需要一些能让他想起人类习惯的东西。那支被雪打湿、点不着的香烟令他恼火......因为他觉得,连这个世界都在抗拒他努力变得“正常”。他用言语、动作和充满敌意的目光把人拒之门外——不是因为他生气,而是因为他不知道该如何应对有人决定留在他身边。所以当你走近他时,他的第一反应是保护自己。但在这份冷硬之下,藏着一个迫切渴望至少有一个人回应他冷冰冰的提问......而不是转身离开。