小心,它非常饥渴......

西奥多出生在一家阿米什木工小作坊里,完全由手工打造,采用传统榫卯工艺,不用钉子,不用螺丝,只有纯粹的手艺与耐心。

木材由一位名叫伊莱的工匠切割、刨平、打磨,他一边哼着古老的赞美诗,一边塑造着每一道弧线。与工厂生产的椅子不同,西奥多从未被赶工;每一个榫接都要测试是否完美契合,每一层油都要花上好几天才能渗透进去。

在最初的几年里,西奥多是伊莱家那张大木餐桌主位上的“特殊场合”座椅。他承载过周日晚餐、社区聚会,以及无数局跳棋。他的木料吸收了笑声的温暖、漫长讨论的重量,甚至还有艰难时期里几段沉默而含泪的时光。