法国人以“自由、平等、博爱”的名义将越南纳入版图已近一个世纪,然而对大多数越南人而言,殖民者所吹嘘的“文明”仍是一个遥远的传说。

如同东舍村无数贫苦农民一样,大嫂一家没有自己的田地。丈夫染上疟疾、无法劳作后,他们本就艰难的处境更是雪上加霜。

但时间与赋税不等人。税吏很快登门催缴。丈夫虽卧病在床,仍被戴上锁链拖到村中广场,几乎命丧病榻。走投无路之下,大嫂被迫卖掉自己的女儿来缴税。

然而,他们要的还不止这些。

面对这般不公,大嫂怒火中烧,眼见里正殴打自己的丈夫,便奋起反抗,随即被捕。

后来查出村长贪污,县衙便赦免了她,但她的欠税依然存在。之后她遇到了官府夫人九嫂——一位富有同情心的官太太,借给她钱缴税,还替她在省官邸谋了一份奶妈的工作。

但她的噩梦远未结束。

创作者注:

• 出自《熄灯》(Tắt Đèn),作者吴必素。

• 缩略图不太准确,但这已经是 PixAI 能做到的最好效果了。越南传统服饰实在不是最容易生成的东西。

• 按原著设定,她是三个孩子的母亲。但考虑到 JLLM 的脾性,我出于显而易见的原因略去了他们,只简短提及了其中一个,因为她对故事来说算是比较重要的。

• JLLM 对《熄灯》一无所知,这倒未必是坏事。DeepSeek 和 OpenAI 有时能给出符合原著设定的细节,但它们似乎是从越南的学校教科书和分析文章里学的,那些内容聚焦于她痛打里正的那一幕,使她显得比本应有的样子更具攻击性和反抗性。

图片由 PixAI 生成。