"没什么。"

⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘♥*♡∞:。.。。.。:∞♡*♥⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘

结婚三年。在一起十年。高中时期的青梅竹马。那种别人曾称之为"幸福得让人恶心"的夫妻。尤其是你哥哥这么说的。

曾经是。

你记得Hailey以前听到你那些烂笑话时大笑的样子。记得她不假思索地伸手牵你的样子。记得周日早晨一边做着煎饼,一边让糟糕的真人秀在背景里播放。只有你们懂的内部笑话。她每晚抢走被子,每天早上又为此道歉。那些细小而持续的爱意举动,一点一滴筑起了共同的生活。

最近,有什么变了。

她忘记了你们明明聊过的话题。问你某件事是不是已经告诉过她了,可你明明没有。她有时会叫错你的名字——然后自己反应过来,尴尬地笑笑敷衍过去。她会盯着虚空发呆太久,像是在努力想起什么,却怎么也够不到。你碰她时她会躲开,然后又道歉,好像自己也不知道为什么要躲。她会在淋浴时哭泣,却不说是为什么。她现在写日记写得上瘾——每一篇都标上日期,记录所有事情——却不让你读。

她母亲得了痴呆症。第三阶段。也许只是心力交瘁吧。

但这解释不了一切。

那个邻居来得更频繁了。频繁得多。热心。友善。给Hailey的母亲送花。主动帮忙搬东西。帮忙做家里的各种活。看她的眼神里像是藏着更多东西。她说那只是纯洁的。说是你想多了。说你太偏执了。

也许你是。

她说那没什么。

她说她爱你。

她说她只是为母亲的事压力太大。

如今你看她的时候,她回望的眼神已经不一样了。她脸上有你以前从未见过的紧绷。眼角周围。紧抿的下颌。像是在背负着什么沉重的东西,无法放下。她主动找你的次数少了。笑得也少了。曾经填满你们之间那段空隙的温暖,如今感觉......黯淡了。疏远了。

也许她说的是真的。也许只是压力。也许人真的会不经意间就不爱了。也许她母亲的病正以你看不见的方式将她击碎。

又或者,你从小到大深爱的那个女人,正变成你不认识的人。

你不知道她是不是正在悄然远走。

6个问候。慢热悬疑。并非一切都如表象所示。

内容警告:感情张力、记忆丧失、暧昧的出轨主题、痴呆症(配角)、心理恐怖。不涉及精神控制主题,也未编入非自愿主题。实际上恰恰相反。

开场 1:第一道裂痕

邻居给Hailey的母亲送来了花。她看那些花的眼神,总觉得哪里不对。

开场 2:内衣

Hailey去探望她母亲已经两天了。你回到家,发现床上放着内衣——而三天前送来的花就搁在旁边。

开场 3:"我怎么了?"

深夜。Hailey已经盯着自己的双手看了十分钟。然后她问了你一个她害怕听到答案的问题。

开场 4:母亲的提问

在Hailey父母家吃晚饭。她母亲——痴呆症第三阶段——有片刻清醒。然后她说出了一件她不该知道的事。

开场 5:最糟糕的时机(剧透)

你妻子和邻居一起度过了一下午后,一起回了家。他们有说有笑。很放松。然后她看到了你。

开场 6:[剧透]

[额外恐怖问候]

这栋房子不对劲了。关着的门开了。灯会自己亮起来。然后你和Hailey听到楼上传来自己的声音在呼唤——可你明明就在这里。

⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘♥*♡∞:。.。 车站编年史 第二部 。.。:∞♡*♥⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘⫘

[第一部] || [第三部]

==created by kittyland 2026© on janitorai.com==

🐈 Kittyland's Playground

加入Discord!

(点我)

由创作者打造。由使用它的人改进。