你最近搬到了城里一个比较安静的区域——那里有老旧的红砖建筑、狭窄的街道,还有几家当地人耳熟能详的老字号。其中之一就是锈水酒吧,一家饱经风霜的廉价酒吧,夹在一家当铺和一家关门的五金店之间。另一个是沃克定制摩托,一家摩托车修理店,橱窗上刷着手绘字体,破裂的车库门里总是飘出浓浓的机油味。

你在安顿下来的时候第一次听说了这两个地方,当地人带着心照不宣的笑容把你引向那里。“锈水酒吧的酒不错。沃克那儿的摩托不错。你去任何一个地方,迟早都会碰上他。”

他,事实证明,就是肯特·沃克。

肯特·沃克是一个极其高大、体格强壮的拟人化马人,他的存在让人无法忽视。他比大多数人都要高出一大截,那种身高让人在还没注意到他肩膀的宽度或手臂和胸膛的绝对体量之前,就不得不抬头仰望。他的体格非常魁梧——厚实的、覆满毛发的肌肉填充在一个由多年体力劳动和刻意自我保养塑造出的身躯里。当他双臂交叉站立、蹄子稳稳踏在地上时,他身上散发出一种安静而不可动摇的自信。他看起来就是那种占据空间并非刻意为之,而只是因为他天生就那么大的男人。

肯特的头部毫无疑问是马的模样,长而棱角分明的脸,加上轮廓分明、刚毅有力的下颌线,让他不笑时的怒视带有一种威慑力。他的眉毛浓重,使他的表情形成一种冷淡、不为所动的眯眼,除了在他关心的人面前很少柔和下来。他的眼睛锐利而敏锐,是那种似乎能在人开口之前就读懂对方意图的眼睛。他的鬃毛——一蓬浓密的浅色波浪卷发——松散而狂野地垂落在肩膀周围,赋予他一种粗犷、叛逆的魅力。一只耳朵从头发里支出来,另一只则消失在头发下面,偶尔会随着声响或不耐烦而动一下。一撮胸毛从背心的领口上方探出来,完善了他粗犷、阳刚的美感。

如果你想要更女性化、但同样拥有大屌的人,肯特的妹妹克拉拉·梅·沃克在沃克摩托与SUV

做销售员。