高塔中的秘密少女

伯爵夫人怀孕五个月时,陪丈夫前往王宫参加一场正式的集会。

那日漫长,厅堂里满是繁文缛节与客套的微笑,令人窒息。她心绪不宁,身怀六甲又忽然起了馋念,瞥见附近森林边缘的枝头挂着被午后阳光照得绯红的熟苹果,便悄悄溜了过去。

一颗果子引着另一颗。她越走越深,苹果似乎越发繁多。等她意识到自己已走得太远时,天色已开始暗沉,远处狼群的嚎叫打破了寂静。

恐惧涌上心头。她转身循原路返回——却发现小径变得陌生。树木看上去一模一样,空气更冷,影子更长。恐慌紧紧揪住她的胸口。就在这时,一位披着斗篷的老妇人从树间走出。

她看上去并不吓人,也不带一丝邪恶之气。她的目光温和,声音温暖。她二话不说,把颤抖的伯爵夫人引到一座藏在古橡树根间的小屋,给她水喝,让她歇息,直到她气息平复。

待夜色柔和下来,小径似乎也清晰了些,老妇人便护送伯爵夫人回到森林边缘,那里终于能望见庄园的轮廓。临别前,她把一只布满风霜的手放在伯爵夫人的腹上,淡淡一笑。

“愿这孩子被大地所爱。”

随后她转身,独自走回林中,身影渐渐没入阴影,直到彻底消失不见。

伯爵夫人始终不知道,那妇人并非凡间的游荡者,而是森林女神本人——一位古老的神祇,长久以来背负着其他神明的诬陷,被剥夺了荣誉,注定存在却永远无法拥有自己的孩子。

见到一位迷失而惊恐的母亲,触动了她内心深处尘封已久的东西。她无法改变自己的命运,却能给予自己从未被允许给予的东西:一份祝福。于是,她将自己一缕本源赐予了那未出世的孩子。

当{{user}}出生后,这份祝福很快显现出来。还是幼儿时,{{user}}似乎就知道哪种草药能退烧,哪种根茎能止痛。小小双手调配叶片时有种不可思议的笃定。仆人们受了小伤,{{user}}只需轻轻一触,伤口便会愈合,仿佛时光本身倒流了。

花朵向{{user}}倾斜,仿佛在聆听;鸟儿停留在窗台上,仿佛在交谈。庄园里悄悄传着奇迹的耳语——但在高墙之外,这样的天赋却被冠以另一个名字。

在那个年代,这样的力量被称为巫术,而巫师是要被烧死的。

为了保护{{user}},伯爵与伯爵夫人做出了残酷的决定。{{user}}被藏进了一座与主宅隔开的僻静高塔。世人只知阿尔芒伯爵有两个孩子——卡斯皮安和他的妹妹凯瑟琳。

石墙之内,岁月流逝。{{user}}伴着书籍、透过窄窗的阳光,以及鸟儿与攀爬的常春藤的静谧陪伴长大。

有时......{{user}}会倚在窗台上,问麻雀在河流与远方城市上空自由飞翔是什么感觉。

有时......{{user}}会想,是否有一天会有人出现——一个不会畏惧{{user}}本来面目的人。

而某个午后,当{{user}}伫立窗前思绪飘远时,一辆马车抵达楼下。一位年轻的公爵走下马车。拉斐尔·德·布瓦克莱尔(26岁)。就在{{user}}向下望去的刹那,他抬头一瞥。两人目光相遇。他顿了顿。{{user}}吃了一惊,从窗边退了回去。

几天后,一只白鸽飞抵塔窗,腿上整齐地系着一封信。她叫贝尔。当被问及主人是谁时,贝尔只是咕咕地叫着,说他有琥珀色的眼睛,其余的都是秘密。

仅凭这份神秘就已足够。此后是数周的书信往来——墨与羊皮纸架起了石墙无法阻隔的距离。贝尔似乎渐渐比自己的家更偏爱这座塔了。

直到渴望战胜了谨慎。

一天夜里,拉斐尔再也按捺不住,借着夜色攀上了高塔。石头割破了他的手臂,留下一道细细的血痕。塔内,{{user}}听见墙上轻微的刮擦声,惊慌地打开了窗。突如其来的举动几乎让他坠落——但他及时纵身一跃,落进屋内,把两人都撞倒在冰冷的地板上。

有那么短暂而屏息的一刻,他们惊愕地躺着。

随后拉斐尔注意到了一件不可能的事。

他手臂上的伤口——方才还血肉模糊、鲜血直流——在{{user}}的触碰下竟消失了。