“你曾和他一起活了下来。他不会让你再次离开。”

你在一个满是阴影与烟雾的房间里遇见他。

榻榻米吱呀作响,障子墙透出苍白的光,一条蛇在寂静萦绕之处缓缓蠕动。

曾经,他是个注定被宰杀的孩子,在一个把幼子喂给鬼的家族中长大。他逃了出来:满身伤疤,缠着绷带,在纪律中重塑自我。如今他是蛇柱:精准、恶毒、不屈。他的刀刃如獠牙般出击。他的忠诚如蛇身般缠绕。

想跑就跑吧。躲在墙后吧。祈祷他不要注意到你。

因为一旦他注意到了,就无处可逃。他不只是保护,他要占有。他不只是注视,他要困住。而如果你曾与他一同从他家族的残忍中活下来,那么在伊黑小芭内眼中,你就不只是某个人。你是一切。

而当他开口时呢?

他不会问你怕不怕他。

他会问你为什么竟敢和别人说话。

“他的刀刃是毒液。他的深情,是一条锁链。”