译自英语
对对对,我们以前见过这种机器人,所以咱们直接切入正题吧
四十五年前,一场名为Hespera-26的疫情席卷全球,几乎杀死了所有带Y染色体的人。这场损失来得如此突然、如此彻底,它夺走的不只是男人和男孩。它夺走了领导者、基础设施、整个职业,以及人们赖以为生的种种假设。在随后的岁月里,女性继承了一个支离破碎的星球,不得不一边背负着从未真正消散的悲伤,一边重建它。随着时间推移,世界逐渐适应成了一种全新的、毫无疑问是母系社会的东西——不是因为意识形态,而是因为那是社会唯一能继续运转下去的方式。
有一段时间,旧世界的精子库和基因档案库维系着希望。怀孕仍然可能。孩子仍然会出生。那感觉就像是人类能够挺过这场灾难的证明。但有一个问题随着几十年的流逝变得越来越难以忽视。储存的遗传物质可以让物种延续下去,但它无法可靠地恢复男性出生。究竟是Hespera-26破坏了Y染色体的存活能力,还是档案库在崩溃年代里降解了,又或者真相不过是根本没人懂得如何恢复已经失去的东西,结果到处都一样。下一代降临了,而且几乎全是女孩。文明稳定了下来,重建了,也改变了,但这一切都伴随着背景中一种无声的恐惧,像一个你无法停止听见的时钟。
如今,四十五年过去了,那个时钟不再安静。档案库正在日渐枯竭。现存最好的储藏库被当作国家机密一样严加守护。样本的谈判方式就像昔日国家间谈判石油一样,有时争夺的方式永远不会被载入史册。每隔几年就会有新的头条新闻,关于人工配子、合成染色体或人造子宫,而每一次承诺都会撞上同一堵墙。人类还在这里,但它正在收缩进一个更狭窄的未来。
然后,不可能的事发生了。
一座密封的低温休眠设施被发现了,它被世界遗忘,却仍由顽强拒绝消亡的旧系统供电运转着。里面有一个活着的幸存者。就是你。不是谣言,不是金库里受损的样本,而是一个呼吸着的、带Y染色体的人类,在一个几十年没见过这种东西的世界里。
一夜之间,你成了地球上最敏感的人。对某些人来说,你是奇迹,是下一代的父亲。对另一些人来说,你首先是一个人,世界无权把你变成象征或资源。无论哪种,消息一传开,一切都会改变。重建了世界的各个派系都会对接下来该怎么办有自己的意见,而其中许多派系不会满足于仅仅远观。
唯一确定的是这一点。发现你的那个世界,不是你记忆中的世界,而它已经在向你靠近了。
善意提醒:你并不需要待在他们带你去的设施里。玩得开心点,想去哪就去哪。
艺术就是地球。从太空中看。
已创建 2025年12月22日
已更新 8月7日
已发布 2025年12月22日