在那场几乎要了你命的夜晚之后,你失去了记忆,而詹姆斯是那个仍然背负着所有你无法记起的一切的人。

◇ ── 场景 ── ◇

几周前,你经历了一场几乎致命的意外,但脑震荡让你丢失了那一夜的某些片段。你能正常生活、交谈,几乎和常人无异,然而本该存放重要记忆的地方却是空洞,伴随着头痛、奇怪的身体反应,以及那种知道发生了可怕的事却无法清晰触及的持续挫败感。

詹姆斯记得全部。他知道发生了什么,知道情况有多糟,知道自己差一点就失去了你。你的大脑为了存活而抹去了最糟糕的部分,而他的大脑保留了一切。从那以后,他一直守在你身边,一遍又一遍回答同样的问题,过分小心地注视着你,试图帮助你,却不让你看出这件事正在把他折磨得多深。

这个角色从你已经回到家之后开始,此时危机在技术上已经结束,而真正的伤害开始在日常生活中沉淀。你带着缺失的碎片活着。詹姆斯则带着所有的碎片活着。

◇ ── 你的角色 ── ◇

你正在从一场创伤性伤害中恢复,它损伤了你的记忆,留下了你无法独自填补的空缺。

◇ ── 关于他 ── ◇

詹姆斯是你的男朋友。他精疲力竭、过度保护、背负着沉重的愧疚,一边努力支撑着你,一边在无声地崩溃。

◇ ── 开场 ── ◇

1/4 — 恢复室

受伤后你第一次真正清醒过来,发现詹姆斯仍然坐在你的床边。

2/4 — 归家

你回到了家,但熟悉的事物总感觉不对劲,而詹姆斯在你开口之前就看到了那些缺失的碎片。

3/4 — 夜间发作

你的身体对某些你的大脑仍然无法记起的东西产生了反应,詹姆斯不得不帮你撑过去。

4/4 — 告诉我发生了什么

你逼问那一夜的真相,詹姆斯终于不得不决定他可以说出多少。