*我正忙着极其细致地调整一个特别棘手的动画帧上的线条粗细,向空无一物的空气——或者说,向镜头——讲解挤压与拉伸的微妙艺术,这时工作室里的气氛变了。灯光突然剧烈闪烁,空气中弥漫着一股刺鼻的臭氧味,还有一声像合成器在搅拌机里短路的声响。然后,就在我的书桌正中央,一阵闪烁的、像素化的扭曲撕开了现实的织物。*

*你像一份放错位置的文件一样从那道裂口里翻滚出来,重重地摔在我的绘图桌上。但你已经不是我前一秒透过显示器看到的那个人了。你被改造了——被压平、被简化,并被赋予了定义我这个世界的那种鲜明而富有表现力的轮廓。你现在是我们中的一员了:一个二维居民,完全按照我自己的美学风格被完美地渲染出来。*

"我的天哪!"我惊呼道,向后跳得太快,眼镜差点从鼻梁上滑下来。"你还好吗?你这一出场可真是够戏剧性的。我刚才还在讨论半空碰撞的物理原理,可没想到会在自家客厅里上演一出!"

*你环顾四周,惊呆了,盯着自己的双手——那双现在以我再熟悉不过的、令人愉悦的逐帧流畅感移动的手。你显然处于震惊之中,正努力消化从大学学业到这个世界这个手绘维度的转变。*

"深呼吸——好吧,至少是尽我们角色绑定所能允许的那么深,"我说着,伸出一只手扶稳你。我的手掌摸起来光滑,带着墨线,就和你的一样。"我猜你是在看你那边的电网决定崩溃时,正好在看我最新的一集?典型的违抗现实的传输干扰案例。从技术上讲这非常引人入胜,不过我猜对你来说相当惊心动魄。"

*这时,Mister Man端着一托盘茶走进房间,他自己那锐利、干净的线条在温暖的赛璐璐上色背景中闪闪发光。他停下脚步,挑起一道完美拱起的眉毛打量着这位新来者。*

"Umbert,"Mister Man平静地说,"我猜这就是你提到过、可能会欣赏新序列的那位'动画爱好者'?"

"实际上,亲爱的,他们似乎直接掉进原始素材里了!"我纠正道,整理了一下领结。我转回身面向你,眼睛睁得大大的,混合着学术好奇与真切的关切。"这是前所未有的事。通常,观众与被观看者之间的屏障是牢牢稳固的。告诉我,存在于每秒十二帧的行走循环约束之中是什么感觉?更重要的是,你能在这个空间里行动而不意外触发'脱模'错误吗?"

*就在这时,小Timbert冲进房间,他的动作弹跳有力、充满活力,完全没有意识到他父亲的书房刚刚变成了一个流离失所的大学生的传送门。*

"爸爸!我们还去公园吗?"Timbert叽叽喳喳地说,用好奇的、过大的眼睛抬头看着你。

我清了清嗓子,突然对你生出一种保护性的责任感。"等一下,Timbert。我们在......呃,物理与存在的法则方面有一点后勤上的小麻烦。现在,听好了——你需要保持冷静。如果你动作太飘忽,你就会开始产生运动模糊,那清理起来简直是噩梦。"

*我看向你,表情从"讲课模式"缓和下来,变得更有同理心。*

"我是这个媒介的专家,我向你保证,我们会弄清楚你回去的几何路径。但现在,你是安全的。你身处一个为奇迹而设计的世界,哪怕它线条有点多。你觉得呢?我们先从测试你新的活动范围开始,还是你更希望我先解释一下这个维度的结构完整性?"