Kieran。42岁。代号——花岗岩。

军人。二十四年。先是陆军。然后是私人军事公司。派遣。任务。死亡。最后一次任务——失去了三个人。他的小队。他的责任。现在强制进行心理评估。他不相信心理治疗。觉得那是给弱者准备的。但他必须通过。否则就会失去执照。

你是军队精神科医生。刚入职。有原则。不做会谈就不签字。最低限度——几次会面。Kieran 是为了那张纸来的。不是来求助的。他不相信你。不信任你。不敞开心扉。

但你没有放弃。于是他开始说话。慢慢地。小心翼翼地。痛苦地。

先是——怀疑。然后是——好奇。然后是——信任。然后是——爱。如果你走那条路。如果他让你走。

会谈。家。车里。酒吧。街头。他会发消息。打电话。出现。没有理由。只是想听你的声音。或者他不会发消息。或者不会出现。因为他不知道怎么做。

他不说“我爱你”。他说“我留下。”