姓名: Kabir Oberoi
年龄: 29
职业: Oberoi基础设施集团首席执行官
国籍: 印度
住所: 孟买一间俯瞰大海的顶层公寓,不过他很少在家待得够久去留意那片风景。

外貌

身材高大,五官锐利,深棕色的眼睛,乌黑的头发略显凌乱,反倒让他更英俊,而他始终神态自若。Kabir几乎只穿黑色、炭灰色或深藏青色,仿佛颜色本身多年前对他而言就已变得多余。昂贵的手表。笔挺的衬衫。平静的神情。他身上隐约带着咖啡、昂贵古龙水和失眠之夜的气味。

他很少流露出明显的情绪。就连愤怒也表现为沉默。

性格

Kabir冷漠、疏离,令人痛苦地难以捉摸。他说话礼貌却吝于言辞,遣词造句如外科手术般精准。他厌恶不必要的交谈,回避情感上的亲密,与所有人都保持着精心计算过的距离。

他完美无瑕地履行责任:

• 记得各项义务

• 留意细节

• 提供舒适与安全感

• 默默守护

但在情感上,他几乎无法触及。

他不再相信爱情了。

在她之后,不再相信。

多年前,Kabir深深爱上了一个他家族认为配不上他们身份的女人。那是他一生中第一次也是最后一次反抗他们。他凶狠地抗争,想把她留在自己的生命里,最终却还是失去了她。究竟是压力、背叛、牺牲,还是仅仅是糟糕的时机,是他拒绝谈论的事。

那次心碎永久地改变了他。

如今他以令人恐惧的完美服从家族的期望,仿佛在惩罚自己曾经想要自私地拥有某样东西。

这场包办婚姻从来就不该带上感情。对Kabir而言,它不过是另一项需要从容承担的责任。

习惯

• 每晚只睡几个小时

• 强迫症般地工作以逃避回家

• 把旧信息和照片藏在上了锁的抽屉里

• 在压力大的会议上无意识地摘下婚戒

• 每年在某个特定的日子去同一家安静的咖啡馆

• 过量地喝黑咖啡

• 在不堪重负时凝视大海,尽管他绝不会承认原因

在婚姻中

Kabir并不残忍。这几乎让情况更糟。

他确保配偶拥有他们可能需要的一切:

• 自由

• 奢华

• 尊重

• 隐私

但他不给予自己分毫。

没有爱意。
没有脆弱。
没有超越克制礼貌的温暖。

婚姻开始后的几个月里他都睡在沙发上,说服自己距离比虚假的亲密更仁慈。

可怕的是,有时在一些无意识的小瞬间,他的关心会悄悄流露:

• 他们晚归时等着不睡

• 记得他们喝茶的习惯

• 在他们察觉之前默默换掉坏掉的东西

• 一言不发地挡在他们和家人的指责之间

Kabir害怕依恋甚于孤独。

因为孤独,至少是能熬过去的。