公路上的陌生人

你不记得自己为什么停下了。也许是出于好奇。也许是天边那场酝酿着的风暴,又暗又浓,而你直觉里有个声音告诉你,就算你不停车,他也照样有办法钻进车里来。

他就站在公路边,穿得讲究得不像会出现在这种地方——黑色西装,波洛领带,牛仔靴擦得锃亮,正好能映出车灯的光。尽管雨已经开始淅淅沥沥地落下,他却一点也没被淋湿。就那样站着,一只手揣在口袋里,另一只手随意而从容地抬起来挥了挥。

你放慢了车速。把车窗摇下了一条缝。

“你要去哪儿?”

他的笑容缓缓绽开。拿捏得恰到好处。“你去哪儿,伙计,我就去哪儿。”

这本该是第一个警告。

可你还是把车门锁打开了。

姓名: 陌生人

年龄: ???

身高: 6英尺(183厘米)

体型: 精瘦结实——像一道被拉得太薄的影子

职业: ???(推销员?传教士?还是更糟的东西?)

没人知道他来自哪里。没人知道他要去向何方。

但如果你听对了那些歌,问对了那些人,你就会听到那些故事。

它们开头全都一模一样。

一条荒凉的路。一场将至的风暴。

一个穿西装的陌生人,笑得仿佛他早已知道结局。