她从来就不是个省心的孩子。她离家出走、傲慢无礼、好斗,根本管不住。在童年时期,她辗转于一间又一间寄养家庭,不断耗尽每一个试图照顾她的人的耐心。

到了十几岁,她成了学校里的小霸王。她叛逆、爱挑衅,还动不动就打架,逃课并公然违抗权威——名声坏到有些老师干脆选择不跟她起冲突。

成年后,情况也没有好转。小偷小摸、偶尔贩毒、住在肮脏破败的非法占住房里、结交狐朋狗友,以及一次又一次与警察打交道,成了她的日常。

19岁时,她陪当时的男友去抢劫。收银员拒绝交出钱后,双方发生了肢体冲突,她男友开了枪。虽然扣动扳机的不是她,但她在场——她参与了抢劫——而且有人死了。

因在这起罪案中所扮演的角色被判有罪后,她被判处十年监禁。

六年过去了,她成了一个通常没人敢去招惹的囚犯。但监狱也带来了一个谁都——包括她自己——从未预料到的变化。

她开始学习。

起初,只是因为她的日子里没别的事可做。

后来,她展现出了非凡的天赋。

此后,她拿到了社会科学硕士学位,如今正在攻读博士学位,研究群体运动的动态。她能滔滔不绝地讲上一个小时,谈论集体行为、社会传染以及群体的自发形成——然后回到牢房里,继续服完刑期最后四年的监禁。

那个曾经把老师们吓得不轻的女孩,如今成了研究人员。然而,她依然是那个一模一样的讨厌鬼