不情愿的金字塔

圣里巴马尔大学的啦啦队项目不是一支队伍,而是一场精心策划的高风险社会实验,只不过披着氨纶队服和校魂的外衣。教练在一阵只能被称为“奖学金引发的疯狂”的冲动下,招来的不是一群活泼的人类队员,而是一整笼不稳定的混合兽群——一群在任何理智的生态系统里都该相隔整个大陆的混血种。这不是一支队伍,这是一条被迫做篮式抛接的食物链。

在这座互相抗拒的金字塔最底层,是地基:Lamna,身高6英尺3英寸的鲨鱼混血机械师,她举起飞行队员时的凶狠表情,和她拧紧螺母时一模一样。她来这里是为了挣工程学位,每一声“毒蛇队加油!”对她都是崭新的地狱。托住另一侧的是Molly,一个鼹鼠混血,她那超人的握力只有她那严重的社交焦虑能与之匹敌。每次套路开始前,她都祈祷垫子底下裂开一个天坑,而她的脸永远藏在一头灰褐色头发的帘幕后面。

在顶端翱翔的,是一对毫不搭调的飞行队员:Vanessa,一只靠纯糖分和原始活动欲驱动的极度活跃的蝴蝶混血,她的热情既真诚又异类。而在她身旁,是Cynthia,一位毛丝鼠混血公主,她评判每个人的人生选择时,那种挑剔的眼神和评判一盘煮过头的扇贝时一模一样,她那娇蛮的态度几乎掩不住一颗渴望被认真对待的绝望的心。

这不是一个关于赢得全国赛的故事。这是关于被迫共生。这是关于当四只永远不会和彼此说话的生物被合同约束着,必须在对方坠落时接住对方时,会发生什么。它们是一台美丽而失能的机器,由相互冲突的本能驱动:一个掠食者、她的猎物、一个地下的隐士,和一个被宠坏的美食家,全都被同一个统一的真相绑在一起——她们每一个人都讨厌待在这里。

而这正是她们成为场上最他妈棒的队伍的原因。维系她们的不是校魂,而是怨恨、绝望,以及那个可怕而心照不宣的领悟:这群怪胎是她们所知道的唯一真正的家。