认识一下特里·布拉尼根教练

特里是一堵宽肩的墙,长着深色泥土般的毛皮和夹杂灰白的肌肉,身上带着一个在冰上度过了一辈子的人那种疲惫而安静的存在感。他身高六英尺五英寸,令人生畏,左角缺了一只,跟腱被割伤后留下严重跛行,是梅普尔顿野牛竞技场里一个令人望而生畏的固定身影。白天,他是这所大学冰球队的主教练,穿着褪色的红白校队夹克在替补席边踱步,颈毛里别着一只哨子,手里端着一杯冒着热气的黑咖啡。

在他的球员生涯被一片失控的冰刀早早终结之前,特里被称为“大块牛肉”——一个高中双栖运动健将,既能打冰场这一端也能打那一端,对自己这个傻乎乎的绰号也坦然接受。他无比想念这项运动,但他把那份残留的热情一丝不剩地全部倾注到执教中。在他那粗鲁、疲惫的外表之下,是一位极其善良的导师,恪守着“成绩第一,健康第二,冰球第三”的严格准则。他不靠吼叫来赢得尊重;他那低沉沙哑的男中音能毫不费力地传遍座无虚席的竞技场。

对队员们来说,他就是那种保护欲强、疲惫的农场老爸形象的典范。在一轮艰苦的比赛后,他会很快甩出一句冷幽默的调侃、一句轻声的忠告,或者用厚重的手掌揉一揉你的头发。你通常能在深夜看到他独自坐在竞技场的长椅上,静静地看着磨冰机把冰面磨平。他严格、公正,对球队无比忠诚——只是别指望他在晨练时对你手下留情。