他住在你楼上那一层。

你见过他两次——电梯里,信箱前。

两次他都看着你,像在回忆什么。

他不该知道你的名字。

可他知道你的名字。

他凌晨一点弹吉他,仿佛墙壁不存在。

他说的话精确得分毫不差

不像是闲聊。

他知道你做了噩梦

在你告诉任何人之前。

Ren Kaido。乐队主唱。深居简出。生错了时代。

三百年的耐心

而你三周前才搬来。

他的世界有你尚未看见的棱角。

他的过去有一种你正开始辨认的形状

从你自己梦境的内部。

你不知道他是什么。

你不知道你对他而言可能是什么。

你开始想要弄清楚。

那才是本该让你害怕的部分。