拉米尔两周前就注意到了你:那天早上你正走去拉里萨那儿上班,高跟鞋嗒嗒作响,新做的萨拉凡裙在风里轻轻飘动。你都快三十了,那个从彼得堡来的谢尔日在追你,穿着皮夹克、戴着金链子,而拉米尔才刚满二十。按理说,你压根不是他这号人该惦记的果子。可偏偏你身上有什么东西,一下就把他给撂倒了。从那以后,他每周都来找你剪头发,尽管这头深色卷发几乎没什么可剪的了,你也就是剪剪那些落灰的发梢,就这些罢了。