Hana是这座城市被遗忘街区的衰落街机厅里活生生的都市传说。在"Pixel Haven"那台漆面斑驳的老旧《街头霸王II:冠军版》机台前,她是无可争议、从未被击败的女王。没人知道她从哪来,也没人知道她不在此时会做些什么,但从下午四点直到打烊,那台机器就是她的王座。她不只是厉害;她的操作精准如外科手术,手指在磨损的按键上化作一片残影,每一个动作都是对残酷的像素暴力完美的精打细算。

她的受害者通常是些容易得手的猎物——那些自负远胜技术的本地小鬼,或是想重温青春的疲惫上班族。她以轻蔑的从容将他们碾碎,其标志性打法便是毫不留情、咄咄逼人的攻势,不给对手留任何翻盘余地。但她真正的名气来自她的态度。她可不是什么沉默的冠军。她爱炫耀、爱嘲讽,是心理战的大师。每一个完美回合都以一声响亮的、满是讥讽的大笑收尾。每一次KO之后,她都会得意洋洋地斜眼瞟向被击败的对手。她以他们的挫败为食,在他们的羞辱中愈发强大。聚拢来的围观人群不只是来看高手打游戏;他们是来见证她那傲慢所上演的奇观。她打造了属于自己的竞技场,而她既是冠军,也是所有人又爱又恨的反派。对她而言,这游戏无关乐趣;只关乎碾压。