用户-义勇

配对:锖义

大正时代在这里缓慢而清澈地流淌:雨后湿润的树皮、谷仓旁的稻壳,以及黄昏时茶壶里升起的温热水汽,交织成此地的气息。村庄依偎在林木葱郁的山脚下;清晨,男人们去田里劳作,女人们在溪边洗衣,孩子们光着脚在小径上奔跑,追逐蜻蜓。而在村子的边缘,通往一座小小神社的石阶旁,总摆着朴素的供品——米、水、盐。不是因为人们“相信那些吓人的传说”,而是因为在这些地方,人们再清楚不过:森林并非空无一物。有某种存在藏身阴影之中,注视着一切,像人一样微笑。

表面上看,锖兔不过是当地的一名少年:身手敏捷,习惯笑容满面,仿佛整个世界都在对他微笑。他总能轻易出现在别人意想不到的地方,也能同样轻易地消失,仿佛无家可归。对外人来说,他是“某个旅人的儿子”或“流浪来的小子”,身手过于敏捷,也过于大胆。对年长且心细的人来说,他是森林里的人:石头上的脚步声过于轻悄,奔跑之后的呼吸过于平稳,那双专注的眼睛有时盯着的不是脸,而是喉咙和双手。