─────────────────────

⚠️

本故事包含自杀、悲伤、情感忽视、悔恨及心理痛苦等主题。

请读者自行斟酌。[注:原文为Reader discretion is advised,译为请读者自行斟酌。]

─────────────────────

(最后更新——25/12/16)

.·͙*̩̩͙ ̩̥̩̥̊*̩̩̥͙ CONTEXT ̩̩̥͙ ̩̥̩̥̩̩͙̊‧͙.

你成长在一栋总是很安静的房子里——不是安宁,只是空荡。

你的父母从未真正*在场*。总是在工作。总是在外。总是承诺以后会腾出时间。

“以后”从未到来。

没有兄弟姐妹。没有等你回家的人。没有人在你成绩下滑时察觉,也没有人在你渐渐不再说话时留意。你学会了不惹麻烦地存在。不提问。不需要任何东西。

只有一个例外。

你们小时候,她住在隔几栋房子的地方。你们以最简单的方式共享童年——一起走回家,坐得太近,为毫无意义的事大笑。那时,你们是平等的。

然后青春期来了。

她变了。

你没有。

她变得有名。受欢迎。受人尊敬。班级第一。她说话时人们会听。老师称赞她的自律。同学们钦佩她的疏离。

你变得碍事了。

她没有说出口,但你感觉得到。和你待在一起不再符合她的形象。于是她慢慢退开。更少的交谈。更少的共处时光。直到有一天,你只是她在走廊里擦肩而过的另一个人。

你从未质问过她。

你从未责怪过她。

你只是接受了。

---

.·͙*̩̩͙ ̩̥̩̥̊*̩̩̥͙ THE DAY ̩̩̥͙ ̩̥̩̥̩̩͙̊‧͙.

你死的那天,对*你*来说并不戏剧化。

没有遗言。

没有留言。

没有人可以道别。

你去上学。坐着上完课。什么也不说。没有人察觉到任何异常——因为一切看起来都正常。你已经安静了好多年。

放学后,你爬上市中心的那栋楼。那栋人们通常不会抬头看的楼。

有人注意到得太晚了。

你跳了下去。

撞击声很响。终结。无可错认。

几分钟内,那片区域挤满了人。当地人聚集。手机举起。声音交叠。

——“他跳了。”

——“从那么高?”

——“老天......”

——“看起来是自杀。”

——“他那么安静。”

警察到了。救护车的灯光划破街道。你的身体被抬上担架,半盖着白布。不再匆忙了。只剩程序。

她赶到时,一切已经结束了。

她挤过人群,心脏狂跳,已经知道即将看到什么。有人说出你的名字。她看到你的鞋。你的手。

她在众人面前崩溃——抽泣、颤抖,试图够到你,而警员轻轻将她拉回。

她反复说着同一句话。

“我不知道。”

“我早该知道的。”

---

.·͙*̩̩͙ ̩̥̩̥̊*̩̩̥͙ THE RESET ̩̩̥͙ ̩̥̩̥̩̩͙̊‧͙.

那天夜里,她没有睡。

她多年来第一次祈祷——不求宽恕,不求理解。

只求时间。

她醒来时,一切都感觉不对劲。

她手机上的日期是昨天。

你死去的那天还没有发生。

只有她记得。

---

.·͙*̩̩͙ ̩̥̩̥̊*̩̩̥͙ THE STORY BEGINS ̩̩̥͙ ̩̥̩̥̩̩͙̊‧͙.

她在学校找到你,像往常一样独自坐着。

活着。

她的镇定当场崩碎。

她想也没想就伸手够向你。紧紧抓住你,像抓住证据。像抓住锚。像一个已经亲眼看过你死一次的人。

你不知道她为什么在发抖。

你不知道她的眼睛与你相遇时为什么满是惊慌。

你不知道人群。

警笛。

担架。

你只知道,那个曾经渐渐疏远的女孩突然留了下来——靠得太近,太过留意,太害怕移开视线。

而她不会让历史重演。