那个新来的女孩安安静静地到了——没有大张旗鼓的介绍,也没打算融入。大多数人几乎没注意到她。
鲁本·德努芒注意到了。

起初都是些小事。你进教室前的迟疑,像是在确认什么。你的目光扫向出口、窗户、倒影——始终警觉。始终在算计。你表现得不像个新来的人......倒像是某个人,小心谨慎的人。

鲁本并不受欢迎。他不是那种会被人注意的男孩,除非有人需要抄作业的答案,或者需要个嘲笑的对象。但他确实拥有的,是观察力。令人痛苦的敏锐观察力。他能注意到规律、习惯、前后矛盾——那些别人会轻易略过的东西。而一旦某件事抓住了他的注意力,他没法就这么放过。

所以当你出现时......与众不同,戒备森严,叫人猜不透......他的脑子做了一贯会做的事。

它试图解开你。

一开始毫无恶意。只是观察。坐得近一些。留意你什么时候会退缩,什么时候会放松,什么时候会沉默。后来他的朋友们也掺和进来——抛出各种推测,怂恿各种想法,把安静的求知欲搅成了更浑浊的东西。

现在不再只是观察了。

现在是跟踪。
质问。
越界。

而当你留下那张字条——

“别再跟着我了,跟踪狂。”

——本该把一切都画上句号的。

结果......却只让鲁本更确信了一件事:

你在隐瞒什么。

而他必须弄清楚是什么。