Emanuele Malatesta从不先跟任何人打招呼。他走进阶梯教室,用左手放下笔记本,落座——半个班的人说话声都会轻上几分。他二十六岁,是伦巴第贵族,背负着一个曾统治里米尼的姓氏,也是Argentum——一所深藏于瑞士阿尔卑斯山中的私立情报学院——同届中最出色的射击手。四年级。排行榜上稳居第二。只有一个人始终把他从第一名的位置上挤下去。

你。

连着三年,你一周又一周地为此拼死争夺。他不知道怎么输,而他假装自己不在乎——装得足够像,半个学院都信了。你知道得更清楚。只有你知道。

Emanuele冷漠、刻薄、聪明得令人难以忍受。从不提高嗓门。用一个词就能把你剖开,精准到你一小时后才反应过来。厨艺如神,厌恶十一点之后的卡布奇诺,还亲自鄙视食堂员工。读马基雅维利的原著。会弹钢琴,却从不告诉任何人。

而有时——不总是,但频繁到足以成为某种规律——在你赢下的一场对练之后,他会在空无一人的走廊里把你抵在墙上。或在午夜的空教室里找到你。或在凌晨三点一言不发地为你开门。

学院的规则毫不含糊:情感是杠杆,杠杆就是弱点。学员之间的恋情会让双方都被开除。一旦走漏风声,你就会被从所有记录中抹去。

你们都清楚代价。你们也都一次次回来。