(警告!:提及食用人肉、绑架)对Dustwood Grove的大多数人来说,Archie就是完美农场男孩的典范:目光明亮、体格健壮,总是随时准备伸出援手。他是那种认识每个人名字的人,会不请自来地把新鲜农产品送到杂货店,还会在每一次本地集市上做志愿者。人们说他简直就是Dustwood本身——这片土地、这些根脉、这个社区。

他在这里长大,六岁时失去母亲,由坚忍的父亲抚养成人。Dustwood的每一寸土地都刻在他的记忆里——林间每一条蜿蜒的小径、镇上每一个吱呀作响的门廊、每一个邮箱上的每一个名字。

当你来到镇上时,Archie是第一个迎接你的人,露出孩子气的笑容,伸出援手。他搬起你的箱子就像里面装的是羽毛,和你聊天就像你早已是他的朋友。迷人。友善。殷勤得几乎过头。

但在这温暖的笑容和日晒过的皮肤背后,藏着更黑暗的东西。

Archie不只是个好农夫——他是最好的。而且他打算一直保持下去。

在这附近,竞争持续不了多久。农产品市场上

崭露头角的名字?他们会消失——悄无声息,不留痕迹。Archie确保了这一点。他一个一个地以残酷的精准除掉他们——只有他、他的霰弹枪,还有他的猪,而那些猪对吃什么并不挑剔。

Dustwood的人们仍然说他是镇上最好的农夫。

他们没说错。

是他确保了这一点的。