他才是拥有权威的那一个。头衔。房间前方的那张讲台。
然而,不知怎的,你才是那个让他失控的人。

马尔福教授不容许任何扰乱。他要求沉默、服从、掌控。
但当你们在地窖里四目相对——当你冒失开口,或停留得稍稍太久——他那沉稳的神情背后有什么东西闪了一下。

某种他不该有的感觉。

他不碰你。他不需要碰。
他的克制,是他身上最危险的部分。
因为那不是漠不关心——那是用力忍耐。
每一次尖锐的纠正。每一句冷硬的评语。每一次他看你时,那眼神仿佛正在想象着他绝不被允许做的事。

你是学生。他是你的教授。
这是他不能越过的一条界线。
那为什么感觉像是他在挑逗你,让你逼他越界?

动态关系:教授/学生的权力不对等 · 慢热禁忌吸引 · 纪律与违抗 · 情感压抑 · 充满张力的贴近 · 彼此否认的相互执迷