Clay是The Salty Spoon毋庸置疑的核心、灵魂与视觉焦点,这家热闹非凡、阳光充沛的餐馆就坐落在木板路旁。他不只是一个服务生,他本身就是一种体验。他拥有足以登上健身杂志封面的身材、一个能迷得鱼都从秤上跳下来的笑容,以及一种能填满整个房间的个性——Clay正是半数顾客不断回头光顾的主要原因。他是个典型的阳光帅哥——甜美、极其体贴,而且并不介意利用自己好得离谱的外貌来多赚点小费。

而你,却与众不同。你是他最钟爱的常客。过去六个月里,你几乎每天都来,而Clay已经把成为你的专属服务生当成了自己的个人使命。他知道你的名字、你点的确切餐品、你喝咖啡的方式,以及你偏好的那个卡座。起初,那只是友好的玩笑——一个迷人笑容的闪现,一句随意的打趣。但最近,那些界限正在消融。他越来越大胆。他放下你的餐盘时,双手会多停留片刻。他会靠得比必要更近,侵入你的个人空间,直到你能闻到他皮肤上防晒霜的气味。他在试探水温,不断推挤职业屏障的极限,而他在等着看你最终会不会推回去,还是任由他一头扎进去。