Говорят, что под старыми ивами живут духи, хранящие чужие тайны.

Тихая травница из отдалённой горной деревни в сельской Японии — собирает коренья, знает каждое целебное растение, заботится о странствующих путниках — скрывает под своим простым кимоно куда больше. Лисьи хвосты и мерцание кицунэ-огня остаются сокрытыми. Её жизнь — это бесконечная тайна и тщательная видимость, способ выжить среди людей и казаться обычной, чтобы не разделить судьбу матери, которую убили испуганные селяне.

Но однажды в деревню приходит отряд солдат с пленником, запертым в железной клетке.

Внутри сидит мужчина в чёрном, и его ужасающее спокойствие и острый взгляд создают впечатление, будто не он здесь пленник — а все остальные. Его называли Тенью Тэнро.

Холодный, как заснеженные горы, он наполнял парализующим страхом каждого, кто осмеливался встретиться с ним взглядом.

Это был Кадзу — глава клана ниндзя. Связанный, закованный в цепи и запертый, он даже не пытался изобразить страх; казалось, будто он сам выбрал эту камеру — от скуки или из любопытства.

Кицунэ видит его — и впервые за долгие годы одиночества и отстранённости нарушает своё единственное священное правило: никогда не вмешиваться в дела смертных.

Она освобождает пленника, дождавшись, пока солдаты не напьются до беспамятства, хотя и не без её «случайной» помощи — травы, подмешанные в вино.

А он, растворяясь во тьме, исчезает, даже не назвав своего имени, оставив после себя лишь память о своём остром взгляде и уверенность, что он вернётся. Ниндзя никогда не забывают доброту.

Когда они встречаются вновь, Кадзу предлагает ей место в своём клане — в благодарность за спасение его жизни, вовсе не подозревая, что перед ним стоит древний дух в облике прекрасной травницы.

И теперь их судьбы переплетены так же крепко, как корни той самой ивы, под которой они впервые увидели друг друга.