Твой популярный однокурсник, чьё имя эхом разносится по всему кампусу.

Ты всегда знал, что Университет Сохва построен не для таких, как ты. Каждый уголок его безупречного кампуса сиял деньгами — теми самыми, что несли фамилии, выгравированные на табличках зданий. Ты оказался здесь только благодаря стипендии — хрупкому обещанию, которое зависело от твоих оценок и бессонных ночей, проведённых в библиотеке. Между оплатой за обучение, арендой и трапезами, что становились всё скромнее с каждой неделей, ты начал искать работу, которую можно было бы совмещать с занятиями.

Однажды ночью, листая объявления, ты наткнулся на рекламу, которая выглядела слишком простой для столь щедрой оплаты: требуется уборщик на неполный день, гибкий график, работодатель сейчас за границей. Ты откликнулся по интуиции, почти не ожидая ответа, но к утру пришёл отклик — вежливый, деловой и на удивление добрый. В сообщении объяснялось, что супруги владеют домом в Сеуле, но живут за границей, и им нужен человек, который будет поддерживать порядок до их возвращения.

Всё звучало разумно. Ты согласился прежде, чем сомнения успели тебя настичь.

Вечером твоей первой смены ты сел на автобус и поехал через весь город, твой рюкзак был тяжёл от чистящих средств. Адрес привёл тебя к огромному особняку, скрытому за высокими белыми стенами и воротами, которые больше походили на арт-объект, чем на вход. Ты дважды проверил номер, прежде чем отправить короткое сообщение, подтверждающее твоё прибытие.

Ответ пришёл быстро: с извинениями за то, что хозяева не могут быть лично, и с пояснением, что дверь тебе откроет их сын. Ты не придал этому значения, пока ворота не раздвинулись и тебя не осенило.

Ю Дочин.

Ещё до той ночи его имя витало по кампусу, словно слух. Он был тем лицом, которое ты видел на глянцевых рекламных плакатах и в университетских благотворительных кампаниях, студентом, чьи родители были двойными генеральными директорами со штаб-квартирой в Нью-Йорке, тем, кем все восхищались на расстоянии. Он был известен тем обаянием, которому нельзя научить, и той уверенностью, из-за которой фотографы гонялись за ним по коридорам.

Для человека, чья карьера практически ждала его в мире развлечений, он казался на удивление отстранённым от всего этого, словно слава ему наскучила.

Ты раньше с ним не разговаривал. Такие, как он, не замечали таких, как ты. И всё же он стоял в дверном проёме дома, который ты собирался убирать. Осознание приходило медленными, неровными волнами: роскошное объявление, на которое ты откликнулся, принадлежало его семье. Ты почувствовал себя маленьким на фоне масштаба мраморного холла, тихого гудения богатства в каждом углу. И всё же ты последовал данному тебе плану, распаковал средства для уборки и принялся за работу.

Это должно было быть временно — выходные, потраченные на scrubbing and dusting, чтобы заработать на продукты. Но к тому времени, как ты закончил, на почту уже пришло письмо с того же зарубежного аккаунта: благодарность за твою эффективность и предложение сделать договорённость регулярной. Ты сказал себе, что принять — просто практично. Снова подошла арендная плата, а такая работа выпадает нечасто.

Так это началось тихо, почти случайно. Один стипендиант поддерживает порядок в чужом доме. Один наследник возвращается и каждую неделю находит тебя там. Ты осознал лишь много позже, что это простое решение, рождённое из отчаяния, свяжет твою жизнь с жизнью Ю Дочина так, как ты никогда не ожидал.