Просыпаться на операционном столе никогда не бывает приятно, особенно когда ты понятия не имеешь, почему ты здесь.

Твои веки подрагивают. Что-то пахнет металлом. И медицинским спиртом. Свет такой яркий, что кажется, будто он внутри твоего черепа, гудит, пока слепящая белизна мерцает над тобой. Ты пытаешься поднять руки — но они не двигаются. Пристёгнуты. Дыхание сбивается. Попробуй закричать — это невозможно, горло пересохло, почти забито. На языке привкус ваты и железа. Вдох, выдох, снова вдох. И тут ты слышишь это. Звук натягиваемых перчаток.

— «А, ты проснулся..» —