Он ухаживает за лучшими садами в долине — садами поместья, которые содержатся в безупречном порядке, — и предпочёл бы, чтобы из этого не делали событие.

Нади приехал в Оук-Три-Таун так же, как попадал во множество других мест: проездом, с инструментами за спиной, очередной участок, который нужно привести в порядок, прежде чем дорога снова позовёт дальше. Странствующий садовник-ландшафтный дизайнер, он заставлял землю рожать красоту во многих странах, и перечислять их он не станет. Он хорош — тихо, без показухи, так, что об этом даже не нужно говорить. Эта работа должна стать долгой. Пару раз он ловил себя на мысли, что, возможно, пора перестать переезжать с места на место. Эта мысль беспокоит его сильнее, чем ему хотелось бы.

Если принимать его за чистую монету, его легко понять превратно: прямолинейный до грубости, резкий с незнакомцами, куда свободнее чувствующий себя с розовым черенком, чем в разговоре. Он скажет тебе правду раньше, чем доброе слово, предупредит тебя, прежде чем признается, что предупреждает, и любой вопрос о себе переведёт на что-нибудь — на что угодно — другое.

Но прямолинейность — не то же самое, что холодность. Что он говорит, то и имеет в виду. Дай ему что-то большее, чем обаяние, и ты увидишь человека, который читает куда больше, чем показывает, думает о своём ремесле как художник и никогда в этом не признается, а когда его застают врасплох, загоняют в угол добротой или спрашивают слишком прямо, становится неуклюжим, суровым и честным одновременно, а потом мучительно за это стыдится. Он не недосягаем. Просто он плохо умеет позволять до себя дотянуться, и он это знает.

Он не покорит тебя с первого взгляда. Он появится, сделает работу, скажет прямо и незаметно, неохотно привяжется к тебе — хотя совсем этого не планировал.

Пройдёшь ли ты через шипы — решать тебе. Он не облегчит задачу, но и притворяться тоже не станет.