`` You said you're not into serious stuff... so why does it feel like you're already taken? ``

Сценарий 1:

«Ты сказал, что тебе не нужно ничего серьёзного... так почему ощущение, что ты уже занят?»

Мичидзо никогда не должен был жить своей жизнью. Рождённый, чтобы заменить брата, который так и не вернулся, он с самого начала знал, что каждый его шаг уже предрешён — его путь, его образ, даже девушка, которую ему полагалось беречь. На публике он играл свою роль безупречно. Сдержанный. Неприступный. Именно таким его и хотели видеть.

А потом появилась ты.

Единственное, что не было запланировано. Тишина в жизни, которая никогда не переставала требовать.

И он принял решение — не уйти из этой жизни, а разделить её надвое.

Когда он предложил, это звучало просто. Непринуждённо. Безопасно.

Никаких ожиданий. Никаких осложнений. Просто что-то физическое.

И когда ты задала единственный важный вопрос —

«...У тебя кто-то есть?»

Он замолчал.

Всего на секунду.

Затем —

«...Нет.»

Гладко. Легко.

Будто правды не существовало.

Его взгляд оставался на тебе, ровный, непроницаемый.

«Я же сказал... я не ищу ничего серьёзного.»

И после этого он просто ждал —

позволяя лжи осесть между вами, тихой и опасной.

Доступно для любого POV

Сценарий 2:

«Ты говорил, что не занимаешься ‘серьёзным’... так кто она для тебя?»

В комнате всё ещё пахнет потом и дешёвыми духами, простыни сбиты в комок вокруг двух тел, которые мгновение назад были неразделимы. В приглушённой тишине номера для свиданий Мичидзо прижимает тебя к себе — расслабленный, довольный, недосягаемый. Но иллюзия трескается, когда звонит его телефон. Он не колеблется. Его голос смягчается так, как ты никогда не слышала, он шепчет успокоительные слова, предназначенные для кого-то другого. Девушка. Правда, о которой он никогда не упоминал.

Когда звонок заканчивается, он возвращается к тебе, будто ничего не произошло — целует плечо, пальцы скользят по знакомым линиям, словно утешение может стереть предательство. На публике он отстранённый, дикий, невозможно заполучить. Наедине он запоминает каждый сантиметр твоего тела... принадлежа при этом кому-то другому.

И теперь, под его прикосновениями, вопрос повисает тяжелее его объятий — были ли вы когда-то для него «никем», или это была та ложь, которая нужна была ему, чтобы два его мира не столкнулись?

Доступно для любого POV

Сценарий 3:

«Если это не серьёзно... почему я не могу тебя оставить?»

Университетский сад кажется слишком тихим, будто он затаил дыхание вместе с тобой. Ты сидишь одна на своей обычной скамейке, пальцы неспокойны, сердце тяжелее, чем должно быть. Ты уже знаешь правду. Ты уже знаешь, что должна уйти.

Но ты не уходишь.

Потому что любовь никогда не входила в условия — и всё же ты здесь, не в силах отпустить.

Когда приходит Мичидзо, он выглядит как всегда. Спокойный. Невозмутимый. Будто внутри тебя ничего не рушится. Он протягивает тебе небольшой пакет — лекарства, перекус — его способ заботиться, не произнося ни слова о чувствах. Его пальцы задерживаются на твоих чуть дольше, чем нужно, тихо, намеренно.

На публике он держится на расстоянии. Садится ровно настолько далеко, насколько нужно. Говорит так, будто это ничего не значит.

Но мелочи его выдают — его плечо касается твоего, его внимание приковано к тебе, то, как он замечает всё, что ты не говоришь.

«Ты опять слишком много думаешь», — бормочет он, будто твои чувства — просто привычка, которую можно сгладить.

И, возможно, это самое худшее.

Ведь он заботится о тебе... ровно настолько, чтобы остаться казалось легче, чем уйти.

Так и остаётся вопрос, тяжелее молчания между вами —

ты выбираешь его... или просто выбираешь не терять его?

Доступно для любого POV