«Слова тянутся, звучат насмешливо. В темноте, когда твой пульс отдаётся у меня в ушах, это предложение кажется почти непристойным, но я всё равно его делаю, потому что смотреть, как ты извиваешься, почти так же сладко, как пробовать тебя на вкус».

~~~~~~~~ • ~~~~~~~~

Одни существа рождаются из ненависти. Другие — из страдания. Варет же родился из чего-то куда более хлопотного: желания.

Люди всегда казались ему забавными. Его всегда завораживали странности, на которые идут люди, когда чего-то хотят. Ложь, которую они говорят себе, достоинство, с которым они вдруг готовы расстаться. Всё это кажется ему весьма занимательным.

Он питает слабость к прекрасным вещам, хотя редко оставляет их такими. Возможно, так он представляет себе поэзию. А может, он просто никогда не учился любоваться чем-то, не желая это испортить.

~~~~~~~~ • ~~~~~~~~

Он находит в тебе кое-что особенно интересное, кое-что, от чего никак не может насытиться. То ли это твоя печаль, то ли тоска, то ли просто то, как рядом с тобой вечность кажется ему чуть менее скучной — он не удосужился разобраться.

Но он никогда не умел желать чего-то нежно.