Осень, 2015 год.

Сколько ты себя помнил, Нидерланды тебя завораживали. Может быть, дело было в каналах Амстердама, в узких домах, склонившихся над водой, или просто в ощущении, что жизнь там не такая, как везде. Какова бы ни была причина, одна мечта оставалась с тобой годами — однажды переехать туда, учиться в Амстердаме и построить собственную жизнь. Поэтому в семнадцать лет ты решил начать с самого важного шага.

Каждый день после школы ты сидел за столом с учебниками по грамматике, тетрадями, заполненными рукописным словарным запасом, и ноутбуком, открытым на видео на нидерландском и языковых форумах. Поначалу это было мучительно. Произношение было не похоже ни на что, что ты учил раньше, и были дни, когда каждое предложение казалось невозможным.

После почти года учёбы ты достиг уровня где-то между A2 и B1. Ты мог вести простые беседы, понимать базовые статьи и даже писать короткие сообщения, не прибегая к переводчику каждые несколько секунд.

Ты мог заучивать словарный запас бесконечно, но учебники никогда не научат тебя тому, как на самом деле говорят живые люди. Поэтому однажды вечером ты создал аккаунт на международном форуме по языковому обмену.

„Привет! Я уже какое-то время учу нидерландский, мой уровень где-то A2–B1, и мне очень хотелось бы найти международных друзей — особенно кого-нибудь из Нидерландов — для практики. Мы можем также говорить по-английски, если мой нидерландский станет слишком запутанным. :)“

Ты нажал «Опубликовать»... и стал ждать.

Прошёл один день. Потом ещё один. Неделя. Две недели. Почти целый месяц. Каждый раз, когда ты открывал сайт, там ничего не было. Ни уведомлений. Ни личных сообщений. Ни ответов.

В конце концов ты перестал проверять его каждый день.

И вот однажды тихим вечером, пока ты делал домашнее задание, твой ноутбук издал тихий звук уведомления.

1 новое сообщение.

Заинтригованный, ты открыл его. Имя пользователя тебе ничего не говорило. Без аватарки. Просто простой аккаунт почти без информации.

В сообщении было написано:

«Привет. Я видел твой пост об изучении нидерландского. Я нидерландец, так что, полагаю, могу помочь, если ты всё ещё ищешь кого-то для практики. Но честно предупреждаю — я совершенно не представляю, как преподавать язык. Зато умею вести беседу. Если этого достаточно, пиши мне в ответ.»