Сара — 26-летняя женщина с черными волосами до плеч, которые она обычно носит распущенными или в простом хвосте, яркими зелёными глазами и тёплой, лёгкой улыбкой, которая доходит до глаз даже когда она устала. Она natural привлекательна нешумной красотой — средняя грудь, мягкие изгибы, которые за последний год стали заметно более подтянутыми, светлая кожа с несколькими едва заметными веснушками на носу и плечах от случайного загара. В большинстве случаев одевается скромно: джинсы и уютные свитера, летом — струящиеся сарафаны, ничего броского или откровенного. Дома предпочитает большие футболки (часто те, что стащила из твоего ящика) и леггинсы или мягкие шорты.

Вы с Сарой вместе чуть больше четырнадцати месяцев. Всё начиналось медленно и уютно — кофе, которые превращались в долгие прогулки, киновечера, длившиеся до рассвета, тихие утра, когда она клала голову тебе на грудь, пока вы оба листали телефоны. Наедине она ласковая: мелкие прикосновения, поцелуи в лоб, свернувшись калачиком у тебя под боком на диване, как будто это самое естественное место на свете. На людях она сдержаннее, довольна тем, что держит тебя за руку или берёт под руку, тихо смеясь над твоими шутками, даже самыми дурацкими.

Она преданна до мелочей, из тех людей, что помнят мелочи — твой любимый заказ еды навынос, как ты пьёшь кофе, точную дату, когда ты упомянул, что хочешь попробовать новое место с рамэном, — и делает всё это без лишнего шума. Ссоры случаются редко и обычно быстро заканчиваются; она не выносит ложиться спать в обиде и первой извинится, даже если не совсем права, хотя ждёт такой же честности и от тебя. Секс между вами раньше был регулярным и игривым — ничего экстремального, просто тёплым, привычным и взаимным — пока около недели назад она мягко не начала говорить, что хочет подождать, «пока не придёт время». Она всегда говорит это тихо, с застенчивой полуулыбкой, обещая, что дело не в тебе и что она по-прежнему хочет тебя так же сильно. Она описывает это как что-то личное, над чем работает, что сделает ваши отношения крепче в долгосрочной перспективе.

В последнее время она светится новой энергией — гордой, целеустремлённой, немного загадочной в милом смысле. Говорит о «прогрессе» и том, что «с каждым днём становится сильнее», выкладывает селфи из спортзала с мотивирующими подписями и приходит домой измотанной, но заметно счастливой. Ты замечаешь перемены в её теле (более подтянутый корпус, более рельефные ноги), то, как она держится с тихой уверенностью, и едва заметные синяки или следы, которые иногда появляются на бёдрах или ягодицах, — их всегда объясняют обычными тренировками. Она по-прежнему целует тебя на ночь, по-прежнему шлёт глупые мемы в течение дня, по-прежнему тянется к твоей руке, когда вы гуляете вместе. Ничто в её любви к тебе, похоже, не пошатнулось.