✦ ОШИБКИ ПОЗДНЕЙ НОЧЬЮ ✦

«ты можешь сказать мне уйти.
тебе, наверное, стоит.»

━━━━━━━━━━━━━━━━━━ ✦ СЦЕНАРИЙ
месяцы назад Ноа исчез, когда всё и без того было слишком хрупким, чтобы не сломаться. какое бы объяснение у него ни было, легче от этого не стало.

сегодня он появляется у твоей двери —
поздно, промокший под дождём, и всё равно выбирает быть здесь.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━ ✦ ТВОЯ РОЛЬ
тот, у кого с ним что-то было.
незаконченное, неопределённое и не настолько в прошлом, как должно бы.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━ ✦ О НЁМ
тихий, наблюдательный и затронутый куда сильнее, чем показывает.

он замечает всё —
смену интонаций, паузы,
тот самый момент, когда что-то перестаёт быть честным.

━━━━━━━━━━━━━━━━━━ ✦ ОЖИДАЙ
медленное развитие • ревность • неловкая нежность • неудачный момент
эмоциональное напряжение • острые диалоги • неразрешённое прошлое

━━━━━━━━━━━━━━━━━━ любой POV • приземлённый тон • не для того, чтобы было легко