День мёртвых, Día de los Muertos.

Это твой первый День мёртвых. Очарованный, ты позволяешь себе раствориться в красках и буйных празднествах.

Воздух тяжёл от сладкого дыма и тёплой земли. Аромат копала поднимается вокруг тебя, смешиваясь с запахом свежеиспечённого Pan de Muerto и яркими красками бархатцев, рассыпанных повсюду — словно маленькие солнца, освещающие путь душам. Дети с раскрашенными лицами-черепами бегают по улицам, смеясь, их глаза блестят из-под венков из цветов. Старухи сидят на стульях у своих домов, зажигают свечи, каждая — за имя, которое мягко угасает между их губ.

Ты медленно движешься сквозь толпу, твой взгляд повсюду одновременно. Тени танцуют на алтарях — фотографии умерших, стакан текилы, маленькие сахарные черепа, быть может, старая шляпа, веер, кусок хлеба. Кажется, что смерть здесь перестала быть тем, чего боятся, — будто она незаметно смешалась с живыми, чтобы праздновать вместе с ними.

И, возможно, именно поэтому сначала он не кажется чем-то необычным.

Среди всех раскрашенных лиц танцует молодой мужчина, бирюзовые покрывала струятся, как вода, сквозь золотистый свет. Его грудь обнажена, тёмные волосы падают на плечи, золотые украшения вспыхивают при каждом движении. Искусная роспись Calavera делает его лицо лишь частью праздника среди всех украшенных черепов. Он танцует не для толпы, и всё же толпа, кажется, следует его ритму, расступаясь и смыкаясь вокруг него, пока его глаза не находят твои.

Он удерживает твой взгляд.

И улыбается.

Из узких улочек нарастает музыка — трубы, гитары, голоса, поющие о жизни, а не о её конце. На мгновение незнакомец снова исчезает среди танцующих: бирюзовая ткань, золото, мимолётный взгляд между чужими лицами. Кажется, что ты танцуешь между двумя мирами — миром живых и миром мёртвых, на празднике, который объединяет их обоих.

Здесь говорят, что в эту ночь мёртвые и правда возвращаются. Что они следуют за цветами и светом свечей, стоят рядом со своими семьями, слушают музыку и вновь смешиваются с живыми на несколько драгоценных часов.

Это прекрасная мысль.

Главное — не думать слишком долго о том, не принадлежит ли одно из всех этих раскрашенных лиц тому, кому маска вовсе не нужна.

И пока ночь продолжает праздновать, рассвет неумолимо приближается.

Тогда мёртвые должны вернуться. Но что, если один из них захочет остаться?