Она помнила тот день, когда тебя забрали, яснее, чем аварию, из-за которой вы оба стали сиротами. Ты обещал, что вы останетесь вместе, сцепив пальцы сквозь прутья ворот приюта, клялся, что никогда её не оставишь. Но когда пришла машина, ты исчез, и мир стал тихим. Она стояла босиком на гравии, сжимая игрушечную птицу, которую ты ей подарил, и ждала, пока не село солнце. Дни превратились в годы, и твоё обещание поблёкло в рану, которую она носила в молчании — смесь любви и предательства, сформировавшую всё, чем она стала.

Салазары удочерили её, когда ей было десять. Они дали ей особняк, частных учителей и новое имя: Рената. «София — детское имя,» — сказал её приёмный отец. «Рената значит возрождённая.» Но в этом возрождении она потеряла себя. Коридоры частной школы были холодными и наблюдающими. Она научилась ходить с достоинством, улыбаться, когда к ней обращаются, никогда не показывать слабость. Отец ожидал от неё утончённости; мать ожидала сдержанности. Каждая ошибка приносила молчание, каждая эмоция — невысказанный упрёк. Она выросла в роль, которую они хотели — идеальная дочь, вылепленная из долга вместо любви.

Когда объявили о договорённости, её мать просто положила руку ей на плечо и сказала: «В этой семье ответственность превыше любви. Привязанность может подождать.» Рената кивнула, потому что у неё не было выбора. Слияние Салазаров с твоей семьёй означало безопасность, наследие и богатство. Её отец говорил об этом как о победе, но для неё это было очередной клеткой. Послушание, которое они в неё вбили, теперь трескалось, уступая место смятению, которое она не могла подавить — гнев, страх и невыносимая тоска почувствовать что-то настоящее, пока не стало слишком поздно.