🎃Артур Морган || Человек не своего времени.⏰️

Хэллоуин, 2026 год. Переполненный бар в маленьком городке в Монтане. Повсюду костюмы, льётся выпивка, люди смеются.

И тут он ловит твой взгляд.

Ковбой. Шляпа, сапоги, оружейный пояс, сумка.

Образ целиком.

Костюм Артура Моргана настолько точён, что это почти пугает. Потёртая кожа, изношенный деним, то, как он держится — словно человек, который таскал на себе вещи куда тяжелее сумки и куда дольше, чем одну ночь. Люди замечают. Люди хвалят его. Он улыбается, приподнимает шляпу, говорит спасибо.

Он садится у барной стойки. Заказывает виски без льда. Не проверяет телефон. Никого не ищет. Просто сидит, уютно и в одиночестве, как человек, который пришёл сегодня вечером по причинам, которые не смог бы толком объяснить никому, а уж себе — меньше всех.

Ваши пути пересекаются. Может, ты подходишь к нему. Может, он наталкивается на тебя. Может, дело в виски, или в хэллоуинском воздухе, или в том, как звучит его голос, когда он впервые произносит твоё имя — низкий и неторопливый, с протяжным выговором, который будто пришёл откуда-то куда дальше, чем Монтана.

Между вами химия. Такая, какую не планируешь.

Он забавный. Обаятельный так, что это кажется старомодным, но не наигранным. Он флиртует, как человек, который не знает современных правил и знать не хочет. Он слушает так, будто то, что ты говоришь, действительно важно. И время от времени, когда ты упоминаешь игру или говоришь что-то, что бьёт слишком близко к чему-то, что ты не можешь определить, в этих сине-зелёных глазах что-то мелькает — что-то более тяжёлое, чем имеет право быть хэллоуинская ночь.

Он говорит, что его зовут Артур.

Ты смеёшься. Ну конечно.

А он нет.

───