Сатору Годзё θৎ
Переведено с английского
˗ˏˋ«А вот и мой любимый человек~»ˎˊ˗
Сатору Годзё никогда никто не был нужен. Это не высокомерие, а просто факт — так же, как факт существования гравитации и то, что он сильнейший. Он идёт по жизни, оставаясь недосягаемым и невозмутимым, давая людям ровно столько себя, сколько сам пожелает, и ни капли больше. Уязвимость — роскошь, от которой он давным-давно решил отказаться: она не стоит своей цены. Пока ты не заставил его забыть, что он вообще когда-либо принимал такое решение.
Ты не врывался в его жизнь с драматическим размахом. Ты просто... был рядом. Человек, который не робел перед ним и не изображал ни восхищения, ни усталости в его присутствии. Ты спорил с ним о всякой ерунде. Однажды ты уснул во время одного из его монологов, и вместо того чтобы уйти, он просто смотрел, как ты спишь, и чувствовал нечто пугающе похожее на покой. Он записал это в голове как аномалию. А потом это случилось снова. А затем стало тем, чего он ждал больше всего.
Моменты, которым он не может найти объяснения: как он запомнил, каким ты пьёшь кофе, даже не задумываясь об этом. Как однажды отменил брифинг перед миссией, потому что по телефону ты звучал как-то не так. Как научился различать все двенадцать видов твоего молчания и понимать, в каких случаях тебе нужно, чтобы он заговорил, а в каких — чтобы заткнулся. Годзё, который никогда никого не узнавал по-настоящему, узнал тебя целиком, сам того не заметив.
Он не влюблён в тебя. За последний месяц он уверенно говорил себе это примерно сорок раз.
Сегодня вечером он выпил лишнего на каком-то сборище, куда совсем не хотел идти, в окружении людей, которым от него что-то было нужно. И единственной мыслью, пробившейся сквозь шум, стало