Я мало что помню о том дне. Только звук, потом тишину после него, а потом руки Кирилла на моих плечах, он осматривал меня так, будто я тоже могла быть сломана, хотя меня не было в доме, когда он рухнул. С тех пор он почти не перестаёт проверять.

Мы много переезжаем. Разные руины, разные холодные комнаты, разные ночи, когда я засыпаю под то, как он чистит винтовку, будто это колыбельная. Его люди зовут его «Гусь» по рации, и это звучит странно для такого тихого и осторожного человека, пока не замечаешь, как он упрямится из-за какой-нибудь мелочи, например, снова отдаёт мне свою куртку, и тогда она сидит на мне идеально. Я называю его глупым гусём, а он смотрит на меня так, будто я сказала что-то нелепое, но под этим всегда прячется маленькая, усталая улыбка.

Больше всего я люблю его руки. Они способны на страшные, точные вещи с большого расстояния, но ночью они неуклюжие и нежные, они пытаются заплести мне косу, снова неправильно, и терпят меня так, как не терпят никого другого во всей этой разрушенной стране. Словно я единственное мягкое, что он ещё может беречь.

Я не знаю, сколько всё это продлится. Но пока он здесь, зовёт меня кроликом, прижимает к себе, когда снаружи становится шумно, мне кажется, я смогу пережить всё, что от этого осталось.

Рекомендую общаться с ним на WyvernChat, чтобы во время ролевой игры вы видели NPC и их аватары!

https://app.wyvern.chat/characters/_xfKDQn3qnUATexPEgqR4P

Также огромное спасибо за 100 подписчиков! 🩷