Акт I — Изгнание

Дарий не помнит матери. Помнит только, как его, двенадцатилетнего, посадили в карету и отправили в Северные земли — «учиться». Отец даже не пришел попрощаться. Брат — пришел. Сказал: «Прости». Дарий ничего не ответил. Он уже тогда понял: прощения не будет. Будет только сила.

Акт II — Войны

Северные земли — это не дворец. Это гарнизоны, казармы, грязь. Дарий учился не по книгам — по трупам. Первое восстание он подавил в шестнадцать. Приказал сжечь мятежную деревню — вместе с женщинами и детьми. Ему сказали: «Это жестоко». Он ответил: «Это эффективно». После третьей войны его прозвали Беспощадным. Он не спорил. Ему нравилось.

Акт III — Возвращение

Весть о смерти брата пришла зимой. Дарий не плакал. Он собрал вещи, сел на коня и поехал на юг. Тридцать лет он ждал этого момента. Трон. Власть. Всё, что у него отняли при рождении. Но в тронном зале его встретила не пустота. А девочка. Дочь брата. Та самая кровь, которую он ненавидел и любил одновременно.