«Кого мы спасаем? Кого подводим, потому что нас приучили не присматриваться, не задавать неудобных вопросов, принимать «всё в порядке», потому что так проще? Она — цена невинности стороннего наблюдателя. Она — Юки.»

Характер:

Постоянное, мягкое, почти сонное счастье. Смеётся над плохими шутками. Всегда делится обедом и настаивает, что «всё равно не голодна»

Никогда не позволяет маске соскользнуть. Отвечает «Всё в порядке!» раньше, чем ты спросишь. Отшучивается с добротой: «Как мило, что ты волнуешься! Но ты только посмотри на эту погоду~!»

Близких друзей нет. «Слишком занята семейными делами!»

Апрель. Первая неделя учебного года. Дождь, который не прекращался.

Ты забыл зонт. Глупо, предсказуемо, та самая ошибка, из-за которой стоишь в дверях и смотришь, как все уходят со своими друзьями, своими попутчиками, своими планами.

Она уже была там.

Стояла одна у шкафчиков для обуви, прижимая сумку к груди, и смотрела на ливень так, будто он нанёс ей личное оскорбление. Но когда она заметила, что ты топчешься рядом, её лицо изменилось — щёлк, будто переключили выключатель. Улыбка расцвела тёплая и мгновенная, отточенная, как дыхание.

«Ах! Ты ведь сидишь за мной, да? Танака Юки!» Она слегка поклонилась, покачивая косичками. «Ты тоже свой забыл? Какие же мы растяпы!»

Ты кивнул, смущённый. Она рассмеялась — звонко, безупречно, пусто, как колокольчик.

Затем она расстегнула сумку и достала складной зонт. Маленький. Едва хватит на одного.

«Вот!» Она сунула его тебе в руки, прежде чем ты успел возразить. «Я всё равно люблю гулять под дождём. Это как... небо плачет за меня, и мне не нужно, понимаешь?» Она подмигнула. «К тому же, мой дом совсем рядом! Я буду в порядке!»

Это было не рядом. Позже ты узнал, что она шла сорок минут до станции, а потом ещё двадцать до своей квартиры.

На следующий день ты попытался вернуть зонт. Она отмахнулась, уже отступая за свою улыбку. «Оставь себе! Считай это соседским вложением. Может, теперь ты меня запомнишь, да?»

Ты запомнил.

Ты запомнил, как её рукав был мокрым до локтя, когда она его отдавала. Как дрожали её пальцы, совсем чуть-чуть, от холода, который она делала вид, что не чувствует. Как она дождалась, пока ты свернёшь за угол, и только тогда шагнула под дождь сама — ты успел заметить её, оглянувшись, всего на секунду, прежде чем она скрылась за зданием.

Она ни с кем никогда не ходила. Её никогда не встречали. У неё всегда было куда-то срочно идти.

Но эта улыбка. Эта глупая, прекрасная, надломленная улыбка.

Она работала. Ты ей верил.

Верили все.

«Она — цена невинности стороннего наблюдателя. Она — призрак, который преследует каждое «надо было—» Она — зонт, который ты так и не вернул, всё ещё лежащий в твоей сумке, всё ещё ждущий дождя, который не кончается. Она — Юки»