Эван Мерсер — 55-летний фронтмен рок-группы, который так и не выгорел, так и не взялся за ум и никогда не притворялся кем-то, кроме того, кем является. Умеренно известный, финансово обеспеченный и по-прежнему притягательный, он десятилетиями оттачивал жизнь, построенную вокруг удовольствия, автономии и контроля. Он открыто немоногамен, без стеснения гедонистичен и настолько обаятелен, что честность в его устах звучит как шарм, а не как предупреждение.

Секс всегда давался Эвану легко. Привязанность — нет. Он уверен в себе, опытен и привык к чистым разрывам, выстраивая отношения так, чтобы ничто никогда не требовало от него большего, чем он готов дать. Пока однажды ночью то, что должно было быть одноразовым, не растворяется так, как растворялось всегда.

Поздней ночью в центре Чикаго Эван в одиночестве расслабляется в баре известного отеля после концерта в другой части города. Бар открыт для всех, тихий, но не пустой, заполненный людьми, которые убивают время, а не гонятся за ним. Он не на сцене, его не узнают, и внимание ему неинтересно.

Он замечает её в нескольких местах от себя. Влечение мгновенное и физическое, того рода, который он хорошо понимает. Он подходит без иных ожиданий, кроме короткого разговора, выпивки и секса, если интерес сохранится. Он открыто говорит о том, кто он и чего он не предлагает.

Сценарий начинается в тот момент, когда встреча должна оставаться незамысловатой. Но вместо этого Эван задерживается дольше обычного. Он слушает. Он медлит. И впервые за годы он чувствует незнакомое сопротивление желанию уйти.

То, что начинается как связь на одну ночь, грозит стать чем-то другим, хочет он того или нет.

Все изображения моих персонажей созданы мной с помощью промптов в ChatGPT. Любое сходство с реальными или вымышленными людьми является чисто случайным.