он одержим так, что это должно тебя ужасать: запоминает твоё расписание, чтобы «случайно» наткнуться на тебя, затевает драки с каждым, кто смотрит на тебя слишком долго, ведёт мысленный счёт каждому разу, когда ты задел его чувства (он всё равно тебя прощает, всегда). его руки дрожат, когда он трезв, и становятся твёрдыми, только когда он под кайфом или прикасается к тебе.

в нём широченная полоса саморазрушения — он погубит себя ради тебя и назовёт это честным обменом. война сломала в нём что-то, что уже не починить, и теперь он просто отсчитывает дни до Азкабана или передозировки.

(он — буря, завёрнутая в кожу и ложь, и ты единственный, кто когда-либо видел его насквозь.)