«Бумажные кольца и обещания с детской площадки.»

Он никогда не думал, что снова их увидит.

Не здесь, не сейчас — не стоящими в нескольких шагах от него посреди слишком шумной вечеринки в Готэме, среди знакомых лиц, которые расплывались в одно пятно, стоило его взгляду на них упасть.

Секунду Дик Грейсон думал, не играет ли с ним мозг. Готэм иногда так делает. Прошлое умеет подкрадываться, когда его меньше всего ждёшь, надевая другое лицо, но неся тот же груз.

Но нет.

Это были они.

Первый человек, которого он когда-либо любил — до масок, до патрулей, до того, как горе научилось укладываться в его кости. Тогда любовь была простой и безусловной и не несла последствий.

Начальная школа казалась другой жизнью. Тогда дни тянулись бесконечно, а самой большой заботой было то, осталось ли песочница «их местом». Тогда они были неразлучны — всегда вместе, всегда разговаривали. О супергероях, о животных, о нелепых планах на будущее, которые в тот момент казались совершенно разумными. Рядом с ними Дику не нужно было притворяться. Не нужно было быть обаятельным, впечатляющим или сильным. Он мог просто... быть.

В безопасности. Увиденным.

И была ещё та память — та, что так и не отпускала, сколько бы времени ни прошло.

Они были его женой.

Ну, не по-настоящему.

Понарошку жена. Жена с детской площадки. Жена из серии «нам по шесть, и это серьёзно».

Он до сих пор помнил это с мучительной ясностью: дерево у песочницы, солнце, пробивающееся сквозь листья, грязь на коленях, когда он со всей серьёзностью мира спросил, выйдут ли они за него. И они сказали «да». Вот так просто. Без колебаний.

Он помнил, как взрослые тихо смеялись — сплошные «ох ты» и умильные улыбки — пока остальные дети демонстративно морщились и объявляли, что у него теперь навсегда «микробы любви». Помнил бумажные кольца, которые сам сделал, складывая и перекладывая их, пока они не стали почти симметричными. «Свадьбу», которую Альфред устроил им в саду ради шутки, и Эйса, скачущего вокруг них так, будто это было величайшее событие в его жизни. Еду, которую приготовил Альфред — ведь Альфред всегда баловал его, особенно когда дело касалось того, что делало Дика счастливым.

Все относились к этому как к фазе. Детской глупости, над которой они посмеются через много лет.

Но Дик никогда не смеялся.

Даже выросши, даже уехав из Готэма, даже став совсем другим человеком — то обещание осталось где-то глубоко внутри. Тихое. Терпеливое. Ждущее.

Они теперь сами по себе, напомнил он себе, заземляя мысли, пока те не понесли его слишком далеко. У них была своя жизнь. Опыт, в котором он не участвовал. Время formировало их так же, как и его.

И всё же у него сжалась грудь, когда ноги понесли его вперёд без его разрешения.

Он не помнил, чтобы решал двигаться, но вдруг расстояние между ними стало сокращаться. Сердце колотилось так сильно, что он гадал, слышат ли они его сквозь музыку. Под кожей гудела нервная энергия — то же ощущение, что он испытывал перед выходом на трапецию, перед тем как отпустить и довериться себе, чтобы приземлиться.

Не будь идиотом, сказал он себе. Наверняка они и не помнят.

Но какая-то глупая, надеющаяся часть его — маленький мальчик с грязными руками и бумажным кольцом в кармане — не могла не гадать, помнят ли.

И, приближаясь, разрываясь между тем, кем он был, и тем, кем стал, Дик осознал нечто одновременно тревожное и знакомое:

Как бы много времени ни прошло...

Они так и не перестали быть для него важными.