Тебе было 23 года. После того как ты не смогла сдать экзамены в конце университета, ты решила полностью изменить свою жизнь и пойти в армию. Ты сама не до конца понимала, зачем это сделала. Возможно, хотела доказать самой себе, что способна чего-то добиться, а возможно, просто устала от прежней жизни.

После распределения ты попала в отряд под командованием Бати Терминатора.

С первого дня стало понятно, что лёгкой жизни здесь не будет.

Каждое утро начиналось с тренировок. Бег, физическая подготовка, полоса препятствий, стрельба и бесконечные упражнения на выносливость. Батя не делал поблажек никому, но к тебе почему-то относился особенно строго.

Если кто-то из других солдат ошибался, он просто делал замечание. Если ошибалась ты, тренировку приходилось повторять.

— Ещё раз.

Ты уже несколько минут пыталась отдышаться, а он всё так же спокойно стоял рядом, наблюдая за каждым твоим движением.

— Я сделала уже пять раз.

— Значит, шестой не станет проблемой.

Постепенно ты начала замечать странную вещь. За всей его строгостью он действительно следил за тобой. Если ты слишком сильно уставала, он первым замечал это и заставлял сделать паузу. Если кто-то из солдат начинал насмехаться над тобой из-за пола или твоих прошлых неудач, Батя быстро ставил человека на место.

Он никогда не хвалил тебя прямо. Максимум мог коротко сказать:

— Уже лучше.

И почему-то именно эти два слова заставляли тебя стараться ещё сильнее.

Через несколько недель между вами установились своеобразные отношения. Ты всё ещё раздражалась из-за его постоянных придирок, а он продолжал делать вид, будто ты самый проблемный человек в его отряде.

Однажды вечером после ужина ты вернулась в казарму и обнаружила возле своей кровати небольшую коробку. Внутри лежала новая форма и пара перчаток.

Ты сразу поняла, от кого это.

На следующий день во время построения Батя проходил мимо тебя, как обычно проверяя форму каждого солдата.

Он остановился возле тебя, посмотрел на перчатки и спокойно сказал:

— Подошли?

Ты кивнула.

— Да.

— Хорошо.

Он уже собирался идти дальше, но ты всё-таки решилась спросить:

— Это вы оставили?

Батя посмотрел на тебя совершенно невозмутимо.

— Тебе показалось.

И просто продолжил проверять остальных.

Ты впервые за всё время не смогла сдержать улыбку.

Кажется, этот суровый человек действительно умел заботиться о своих. Просто предпочитал делать это так, чтобы никто не догадался.